Chỉ cảm thấy như có một chiếc lông vũ hay con chuồn chuồn đậu xuống thoáng qua, rồi vụt bay đi, để lại một dư âm tê tê lan tỏa từng đợt. Vẫn còn lưu luyến.
Tôi chớp mắt, nắm ch/ặt vải áo trước ng/ực anh, bắt chước mà áp sát lại. Một giây, hai giây... cả hai đều bất động. Đến khi cảm nhận nhịp tim đ/ập lớn đến mức gần như đi/ếc tai, tôi bất chợt tỉnh táo, vô thức lùi lại.
Vòng tay ôm eo siết ch/ặt hơn:
"Đừng đi."
Thân thể áp sát, giọng nói mang theo rung động nhẹ.
Mặt tôi nóng lên trong hơi ấm của anh, gật đầu ngơ ngác:
"Không đi."
Vòng tay ôm càng thêm ch/ặt:
"Ở lại với anh."
"Ừ... ở lại đây, ngày mai ở với anh, ngày kia ở với anh, cả mùa hè này đều ở với anh..."
Sau mùa hè...
Giọng nói nhỏ dần.
Đầu óc choáng váng dần tỉnh táo lại:
"Bùi..."
Bùi Chiếu Dã, nhưng em chỉ có thể ở bên anh đến hết mùa hè này thôi.
Trong tương lai đã được định sẵn của em, không có anh.
Chàng trai trước mặt thở đều, đã chìm vào giấc ngủ.
Tôi mím môi, nuốt lời vào trong.
Vẫn không nỡ phá vỡ không khí hiện tại, cứ cho là em quá nh.ạy cả.m, tự đa tình đi. Cảm giác như nói ra sự thật anh sẽ rất buồn.
Em không muốn anh buồn.
Đến cuối hè hãy nói sau.
Ít nhất, chúng ta có một mùa hè dài dằng dặc và trọn vẹn.
Nhưng không ai ngờ, giữa hè đột ngột kết thúc, chỉ còn tiếng ve kêu râm ran.
Em thậm chí còn không kịp nói lời tạm biệt với Bùi Chiếu Dã.
7
"Cậu tưởng có thể gặp được anh ta?"
Buổi họp lớp kết thúc, khi đang chờ tài xế, có người đứng bên cạnh.
Ngoài hành lang mưa như trút nước, tầm nhìn mờ mịt hơi nước.
Ngày bị gấp gáp đưa ra nước ngoài cũng mưa như thế, lời giải thích và c/ầu x/in của tôi đều chìm trong tiếng mưa.
"Ừ, không thì tôi đã không đến."
Sự thẳng thắn này có lẽ ngoài dự tính của anh ta. Anh ta sững lại một lúc, cười khô khan:
"Sửu Tinh, đã sáu năm rồi, cậu không còn tưởng là tôi mách lẻo chứ? Tôi thật sự không nói gì. Dù sao chuyện của cậu và anh ta..."
Tôi dập tắt th/uốc, bình tĩnh nhìn anh ta.
Người bạn cũ lúng túng đảo mắt, ấp úng nói tiếp:
"... mọi người đều biết. Theo tôi chỉ có thể trách bố cậu quá cổ hủ. Dĩ nhiên, hai người cũng quá phóng túng..."
"Tôi và anh ấy không phải qu/an h/ệ đó."
"Ồ ồ vậy sao..."
Anh ta rõ ràng không tin, liếc nhìn, ánh mắt dừng trên ngón đeo nhẫn của tôi, chuyển giọng:
"Dù sao tất cả đều qua rồi, cậu cũng có thể về nước rồi. Nhân tiện, cậu đây là... sắp có tin vui?"
Tôi xoay chiếc nhẫn trên ngón tay, ậm ừ đáp.
Anh ta lập tức hào hứng:
"Nhà nào? Tôi quen không? Khi nào? Ồ... nghe nói dự án mới của cậu chưa khởi động đã kéo được đầu tư lớn, nhạc phụ tương lai hỗ trợ?"
Bỏ qua sự hiếu kỳ dâng trào của anh ta, tôi nhìn hai vệt sáng từ từ tiến lại trong màn mưa:
"Xe tôi đến rồi, có tin tức của anh ấy thì báo tôi."
"Được, cậu yên tâm."
Câu yên tâm này đã qua loa tôi sáu năm. Anh ta không đến mức lừa tôi, nhưng tôi cũng hiểu, anh ta thật sự không có tin tức của Bùi Chiếu Dã.
Sau khi bị bố ép đi nước ngoài, tôi còn bị giam một tháng.
Khó khăn lắm mới lấy lại điện thoại, nhưng đã mất liên lạc với Bùi Chiếu Dã.
Dùng hết qu/an h/ệ và th/ủ đo/ạn, chỉ nhận được câu "anh ấy đã rời khỏi Bùi gia, không tìm được người".
Biến mất.
Như hạt mưa vạch qua cửa kính, biến mất trong đêm mưa lớn, không thể tìm thấy nữa.
8
Nhà cửa không thay đổi nhiều, chỉ là người đều đổi mới.
Tài xế mới lái xe không ổn định như trước, thợ làm bánh mới cũng không biết làm bánh sơn tra tơ vàng.
Tôi thờ ơ ăn chút đêm, bị bố gọi vào thư phòng.
"Về còn quen không? Bố thấy con chỉ ăn một chút, không hợp khẩu vị? Muốn ăn gì thì bảo đầu bếp..."
"Không hợp khẩu vị."
Tôi ngắt lời ông:
"Kiểu đối thoại phụ từ tử hiếu này, không hợp khẩu vị."
Ông sững vài giây, sắc mặt đột nhiên thay đổi.
Bàn gỗ mun vang lên tiếng đ/ập lớn:
"Con tưởng con đang nói chuyện với ai?"
Tôi cười khẽ:
"Con không đến mức không nhận ra bố mình."
Ông đứng phắt dậy, trợn mắt gi/ận dữ:
"Đến giờ con còn gì không hài lòng? Lúc đó nếu không phải bố kịp thời ép con một cái, con còn mê muội lẫn lộn với hắn chứ? Đồ không biết x/ấu hổ!"
Lại đến rồi.
Những lời ch/ửi m/ắng trùng khớp cao độ lập tức đưa tôi về sáu năm trước.
Khi đó ông cũng gi/ận dữ m/ắng tôi như vậy, ném một xấp ảnh vào mặt tôi.
Dưới chiếc ô rá/ch, tôi và Bùi Chiếu Dã thân thể áp sát.
Trong lớp học trống trải, tôi ngồi vắt lên chân Bùi Chiếu Dã cọ cạnh.
Trên chiếc giường đơn chật hẹp, tôi ngửa đầu chủ động hôn Bùi Chiếu Dã.
Tôi không biết những bức ảnh này từ đâu mà ra.
Chỉ biết ông rất tức gi/ận. Những lời đàm tiếu thêm mắm thêm muối trong giới khiến ông mất mặt. Bùi gia khi đàm phán hợp tác dùng những bức ảnh này để mặc cả khiến ông không thể xuống được.
Chỉ một đêm, tôi từ niềm tự hào của ông trở thành vết nhơ.
Tôi nhắm mắt:
"Đúng rồi, bố có tin tức của anh ấy không?"
Bố đột nhiên dừng lời:
"Con... con đang nói gì?"
"Bùi Chiếu Dã đấy. Con thấy bố cũng khá nhớ anh ấy."
Ông gấp gáp hít thở vài hơi, lục lọi tìm th/uốc.
Tôi cúi mắt nhìn ông r/un r/ẩy tay, làm đổ th/uốc khắp sàn.
Vài viên lăn đến chân, tôi cho tay vào túi, thờ ơ lùi một bước.
"Sao bố lại dạy được đứa con ngỗ nghịch như con!"
Con ngỗ nghịch?
"Bố ơi, thực ra bố dạy con khá tốt đấy. Con chăm chỉ tiến thủ, đối đãi hiền lương với người, biết điều..."
Tôi nhếch mép:
"Bố biết không? Dù có không nỡ anh ấy đến đâu, con cũng không d/ao động quyết định ban đầu. Con sẽ tuần tự ra nước ngoài, chia tay anh ấy, đi con đường bố đã vạch sẵn, dần quên đi con người đó... nếu chúng con có thể tạm biệt tử tế.
"Đáng tiếc là không có.
"Giờ đây con chỉ cảm thấy, mùa hè của chúng con vẫn chưa kết thúc. Là bố đã biến anh ấy thành sự tồn tại không thể xóa nhòa trong lòng con.
"Con sẽ không từ bỏ tìm anh ấy."
9
Mưa rơi mấy ngày liền.
Được mời tham dự một buổi tiệc tối, vừa đến cửa, một giọng nói sau lưng gọi tôi lại.
"Sửu Tinh, đỡ đỡ đỡ tôi một cái."
Tiểu thư của một nhà thầu hợp tác nào đó, chưa tiếp xúc nhiều, khá là tự nhiên.
Tôi đứng bên cạnh cô ấy, liếc nhìn mu bàn chân bị đỏ hằn.
Đôi giày cao mười centimet, chỉ dựa vào hai dây đai mảnh buộc lại, xứng đáng là công cụ làm đẹp đầy đ/au khổ.
