Vào ngày con gái tôi đạt danh hiệu thủ khoa toàn tỉnh, Lữ Văn Bân - giảng viên vàng của một tổ chức giáo dục - đã nhận phỏng vấn.
Anh ta tuyên bố: 'Việc giáo dục con gái hoàn toàn do tôi đảm nhiệm, con học đến mấy giờ tôi thức đến đó, đồng hành suốt quá trình.'
Nhưng anh ta không nói rằng đứa trẻ bị áp lực giảng dạy cường độ cao của anh ta ép đến mức đêm đêm mất ngủ, suýt mắc bệ/nh tâm lý.
Anh ta còn khẳng định: 'Vợ tôi chỉ là nội trợ, chẳng quản gì cũng chẳng ki/ếm tiền, cả nhà sống nhờ tôi nuôi.'
Nhưng có lẽ anh ta quên mất, ngoài học phí và sinh hoạt phí của con, tôi đã lâu không xin anh ta đồng nào.
Phóng viên hỏi kế hoạch ăn mừng cho con gái.
Anh ta lập tức phẩy tay: 'Trẻ con cần gì ăn mừng? Tôi đã chuẩn bị trước khóa học đại cương đại học cho nó rồi. Không tích góp từng bước nhỏ thì sao đi được ngàn dặm, tương lai con bé phụ thuộc vào nền tảng tôi xây lúc này.'
Anh ta tự cho mình là người thâm sâu viễn kiến, đi một bước nhìn mười bước.
Nhưng không biết rằng sáng nay khi anh lên đường nhận phỏng vấn, tôi và con gái đã lên máy bay sang Singapore.
Để xem buổi diễn của Taylor Swift mà con bé khao khát bấy lâu.
Còn trong nhà, chỉ để lại bản thỏa thuận ly hôn đã ký tên.
1
Đây là lần thứ ba tôi đề nghị ly hôn.
Lần đầu tiên, con gái mới vào tiểu học.
Lúc đó tôi đã nhận ra sự đ/ộc tài và áp bức của Lữ Văn Bân trong giáo dục.
Những đứa trẻ khác tan học đều vừa đi vừa cười nói với phụ huynh về chuyện ở trường.
Riêng con gái tôi, bị Lữ Văn Bân bắt ngồi sau xe đạp, yêu cầu đọc bài tiếng Anh với âm lượng như diễn thuyết.
Đèn đỏ đầu tiên ở góc trường kéo dài đúng 120 giây.
Trong 120 giây dài đằng đẵng ấy, con bé không chỉ phải đọc bài đầy cảm xúc mà còn bị Lữ Văn Bân chỉ trích không thương tiếc.
'Con đọc cái thứ quái q/uỷ gì thế này?'
'Nguyên âm t không phát âm, con lại quên rồi à?'
Lúc đó bạn cùng lớp con gái đang ngồi sau xe máy điện bên cạnh, vừa nhai snack cay vừa đưa cho con bé khi thấy nó bị m/ắng mặt tái mét.
Lữ Văn Bân ngoảnh lại đúng lúc chứng kiến cảnh này.
Anh ta lại nổi gi/ận.
Cơn thịnh nộ bùng phát.
Giữa ngã tư đông đúc, Lữ Văn Bân gi/ật phắt con bé khỏi xe đạp, m/ắng nó chỉ biết ăn, còn quát snack cay làm bằng dầu bẩn, ăn vào sẽ sán lá và tiêu chảy!
Phụ huynh của bạn học con gái ngượng ngùng giải thích đó là đồ tự làm, rồi vội vã rời đi.
Nhưng Lữ Văn Bân vẫn không ngừng m/ắng nhiếc trước mặt bao nhiêu bạn học.
Mẹ của bạn con gái đã gọi cho tôi trước, nói không biết nhà tôi kỵ snack cay đến thế, mong tôi đừng trách ph/ạt con bé.
Nhưng con gái tôi trở về với vết hằn ngón tay rõ rệt trên trán.
Tôi vừa định hỏi.
Thề là tôi mới hé miệng, chưa kịp thốt nửa lời.
Lữ Văn Bân đã gằn giọng trách móc:
'Con hư tại mẹ nuông chiều!'
'Bắt nó đọc bài mà cứ như c/âm, không chịu mở miệng!'
Anh ta quét đổ ly nước trên bàn, âm thanh vỡ tan vang dội.
'Giờ nói tiếng Anh như c/âm, lớn lên gặp người nước ngoài sẽ thành kẻ ngố!'
Nhưng giờ đây, con gái cầm hộ chiếu của hai mẹ con, trò chuyện trôi chảy bằng tiếng Anh với nhân viên sân bay.
Nhận hành lý, bắt taxi, làm thủ tục khách sạn suôn sẻ.
Không ai chê cười chất giọng Trung Quốc của con, cũng không ai gào thét vì không nghe rõ từ nào đó.
Về đến khách sạn, con gái nằm dài chơi điện thoại, bỗng nói:
'Mẹ ơi, đến đất nước nói tiếng Anh hóa ra cũng không khó lắm nhỉ.'
Đúng vậy, chẳng khó khăn gì.
Ngay cả tôi - người không biết tiếng Anh - cũng m/ua được kem sau khi xuống máy bay chỉ bằng cử chỉ và phán đoán.
Thậm chí còn chọn được loại ốc quế mình thích.
Những trở ngại mà Lữ Văn Bân từng mô tả, dường như chỉ là rào cản anh ta tự dựng lên.
Tối đó, hai mẹ con ngắm tượng nhân sư Merlion ở Vịnh Marina, thưởng thức đủ món ngon chợ đêm.
Đồ ăn đêm ngon tuyệt, ăn xong cũng chẳng đ/au bụng.
Tượng Merlion tuy nhỏ nhưng bên cạnh có ban nhạc trình diễn, hát đúng bài Taylor Swift mà con gái yêu thích, không khí vô cùng tuyệt vời.
Cuộc sống thiếu Lữ Văn Bân giống như cá không cần xe đạp.
Chẳng có gì to t/át.
Trên đường về khách sạn, mẹ tôi gọi điện.
'Trân Trân à, Văn Bân lại làm con gi/ận nữa à?'
'Mẹ nói này, anh ta không ngoại tình, không bạo hành, không rư/ợu chè th/uốc lá, lại lo giáo dục con cái, đã là đàn ông tốt lắm rồi. Con cứ đòi ly hôn làm gì?'
Phải, bà luôn thích Lữ Văn Bân.
Ngay lần đầu tôi đề nghị ly hôn, bà đã tẩy n/ão tôi bằng ví dụ về bố - người đàn ông rư/ợu chè đ/á/nh đ/ập vợ con, rồi hỏi nếu bỏ Lữ Văn Bân thì sau này gặp phải đàn ông như bố tôi thì sao.
Lúc đó tôi vừa phát hiện có th/ai lần hai.
Lữ Văn Bân đẩy xe đưa con gái đến giảng hòa, hỏi mẹ có muốn cho con thêm em trai hay em gái không.
Thế là lần ly hôn đầu tiên bị đẩy lên cao rồi buông xuống nhẹ tênh.
2
Lần thứ hai tôi đề nghị ly hôn là năm đứa con út qu/a đ/ời.
Con bé sinh non, da dẻ tím tái.
Cho bú vài ngày, chúng tôi phát hiện bất thường.
Đứa trẻ nhỏ xíu luôn thở gấp, môi tím ngắt, nếu không có oxy thì mười phút sau mặt mũi xanh lét.
Khám ra bệ/nh tim bẩm sinh.
Rất nặng, cần nhiều cuộc phẫu thuật tốn kém.
Mấy năm đó, Lữ Văn Bân ki/ếm tiền, còn tôi đưa con út chạy khắp các bệ/nh viện.
Buồn cười là giờ nghĩ lại, đó lại là những năm chúng tôi chung mục tiêu nhất.
Nhưng con út cuối cùng vẫn không qua khỏi.
Cô bé mới ba tuổi, chưa kịp cảm nhận cuộc đời tươi đẹp, đã vĩnh viễn ra đi.
Khi tôi thất thểu trở về, thấy con gái lớn đang bị ph/ạt đứng.
Lữ Văn Bân bảo nó không đạt điểm tuyệt đối bài kiểm tra toán, lại kén ăn, nên phải đứng ph/ạt nửa tiếng và đ/á/nh năm thước vào tay.
