“Em mệt rồi, anh tự ủi đồ đi.”
Căn phòng chìm vào im lặng lạ thường.
Đây là điều chưa từng xảy ra.
Mãi không nghe thấy Từ Truyền Châu lên tiếng.
Tôi tưởng anh đã đi khỏi.
Mở mắt ra.
Anh đứng bên giường như bức tượng đ/á.
Ánh mắt mang theo thứ cảm xúc tôi không thể hiểu nổi.
“Chỉ vì một bộ móng mà cô gây chuyện lâu thế?”
Anh thở dài, dùng tay xoa mạnh vùng thái dương rồi ngồi xuống giường.
“Ôn Khê này, con gái sắp lên đại học, chỗ nào cũng cần tiền.
“Hôm nay cô làm móng 400 đồng, mai lại làm tóc 500 đồng,
“Vậy tiền học phí, sinh hoạt phí của con tính sao?”
Ánh mắt anh đầy vẻ bất lực,
Như thể tôi vừa phạm tội tày trời.
“Cô nhiều năm không đi làm, đâu biết tiền ki/ếm khó thế nào.
“Một mình anh gánh cả gia đình đã chẳng dễ dàng gì,
“Cô ở nhà thì thông cảm cho anh chút được không?”
Bàn tay Từ Truyền Châu đặt nhẹ lên mu bàn tay tôi.
Như an ủi, nhưng càng giống lời cảnh cáo.
Tôi nhìn anh.
Bao lời nghẹn ứ nơi cổ họng.
Nhắm mắt, nuốt trọn vào trong.
Người giả vờ ngủ thì không bao giờ gọi dậy được.
Phải tự mình nếm mùi d/ao đ/âm mới biết đ/au.
Tôi tự nhạo bản thân thầm trong lòng.
Quả nhiên tình nghĩa thuở thanh xuân, không địch nổi cơm áo gạo tiền.
Tôi vén chăn đứng dậy, bước thẳng vào bếp.
Từ Truyền Châu cuối cùng cũng nở nụ cười, còn dặn theo sau lưng:
“Đừng quên ủi cái quần tây cho anh nhé.”
5
Sáng hôm sau, khi tôi đứng trong bếp nấu bữa sáng cuối cùng cho hai bố con, trời chưa rạng hẳn.
Bánh bao nhân cua trong xửng bốc khói nghi ngút, dầu trong chảo rán sôi xèo xèo.
Ly nước bưởi ép của Từ Kiều Kiều lăn tăn bọt hồng trong máy xay.
Đầu óc tôi nghĩ về những việc phải làm hôm nay.
“Mẹ ơi, máy xay ồn quá!”
Từ Kiều Kiều dụi mắt bước ra từ phòng ngủ, cổ áo ngủ lệch một bên.
Nhìn con gái đang tuổi lớn, lòng tôi bỗng dâng lên sự dịu dàng.
Tôi với tay định chỉnh lại áo cho con, nó né người tránh đi.
Trên mặt thoáng chút gh/ê t/ởm.
Tình mẫu tử trong tôi lập tức tan biến.
Từ Truyền Châu vừa ngáp dài vừa ngồi vào bàn ăn.
“Hôm nay gặp khách hàng lớn.”
Anh cắn vỡ chiếc bánh bao, nước sốt chảy dọc ngón tay rơi xuống bàn,
“Cái quần tây xám ủi xong chưa?”
Tôi nhìn đồng hồ hẹn giờ trên lò nướng, im lặng.
Từ Kiều Kiều đột nhiên hét lên:
“Cái váy trắng của con đâu rồi? Hôm nay con hẹn với Mông Mông đi Disney!”
Giọng Từ Kiều Kiều the thé c/ắt không khí,
Từ Truyền Châu đ/ập đũa xuống bàn đ/á/nh “cạch”.
Đủ thứ âm thanh hỗn độn buổi sáng hòa vào nhau,
Tôi chẳng thèm để ý ai cả,
Lần đầu tiên cảm thấy,
Hai bố con này,
Ồn ào quá mức chịu đựng!
Khi cánh cửa chính đóng sầm lần thứ hai, tôi cởi tạp dề lau tay.
Trên đầu giường phòng ngủ treo tấm ảnh cưới của chúng tôi, viền khung đóng lớp bụi mỏng.
Trong ảnh, tay Từ Truyền Châu vẫn ôm eo tôi.
Tôi dùng d/ao rọc giấy c/ắt ngay vị trí giữa hai người.
Từ đây,
Như một ranh giới rõ ràng.
6
Thu xếp xong xuôi, tôi cắm đầu vào các trang web cho thuê nhà.
Lọc ra những căn phù hợp.
Lúc này Từ Truyền Châu vẫn nhắn tin cho tôi:
【Tiền sinh hoạt tháng này cho mẹ chưa chuyển, em đừng quên.】
【Em xem lại tài khoản tiết kiệm, Kiều Kiều học nghệ thuật cộng sinh hoạt phí, anh nghĩ có nên đổi xe không.】
Tôi liếc qua tin nhắn.
Lương 8.000 đồng.
Mỗi tháng phải lo bao nhiêu việc.
Từ Truyền Châu chưa bao giờ tự hỏi làm sao tôi xoay xở được sao?
Tắt điện thoại, tiếp tục xem trang môi giới.
Cuối cùng chọn được ba mục tiêu, đều có thể dọn vào ở ngay.
Tôi chỉ muốn thoát khỏi hai bố con đ/ộc á/c này càng sớm càng tốt.
Hẹn người môi giới chiều nay đi xem nhà.
Xong xuôi, bắt đầu thu dọn đồ đạc.
Thực ra chẳng có gì nhiều để thu xếp.
Đồ đạc của tôi ít ỏi,
Tất cả gom lại vừa một vali 20 inch.
Rồi bắt đầu kiểm tra hóa đơn.
7
Tối đó, hai bố con bất ngờ về nhà cùng lúc.
Thấy tôi không nấu cơm mà chỉnh tề ngồi trên ghế sofa,
Từ Truyền Châu lập tức biến sắc.
“Sao thế vợ? Sao trông nghiêm trọng thế?”
Anh ngồi xuống cạnh tôi, liếc nhìn con gái.
Như hỏi thầm: Con làm gì khiến mẹ gi/ận thế hả?
Con gái lắc đầu ngơ ngác.
Tôi đẩy tờ giấy ly hôn trên bàn về phía anh,
“Chúng ta ly hôn đi.”
Hai bố con đồng loạt biến sắc.
Từ Truyền Châu bật dậy: “Cô hết chuyện để gây rồi sao?
“Vì cái bộ móng vớ vẩn đó?”
Tôi phớt lờ lời đi/ên lo/ạn của anh.
“Nhà anh m/ua trước hôn nhân bằng v/ay ngân hàng, tôi không đòi.
“Mấy năm nay cũng chẳng tích cóp được gì, tôi ra đi tay trắng, Kiều Kiều về phần anh.”
Anh trợn mắt.
Chỉ lát sau đã lấy lại bình tĩnh,
“Sao có thể không có tiền tiết kiệm?”
Thấy chưa!
Đàn ông thực tế thế đấy.
Nhắc đến tiền là không quan tâm chuyện ly hôn nữa rồi.
Tôi rút cuốn sổ chi tiêu từ sau lưng.
May mà tôi luôn có thói quen ghi chép.
Mỗi tháng đều ghi lại các khoản chi chính, chiều nay cũng in được bản chuyển khoản từ ngân hàng.
“Anh có thể lật xem,
“Năm chúng ta kết hôn, lương anh chỉ 2.500 đồng.
“Lúc đầu thuê nhà, anh cũng biết là không thể để dư được.”
Tôi dừng lại, uống ngụm nước.
Ngước mắt nhìn sắc mặt Từ Truyền Châu.
Anh đang lật sổ một cách th/ô b/ạo.
“Sau này từ khi m/ua nhà bắt đầu ghi chép, trả góp 3.200 đồng, sinh hoạt phí cho mẹ anh 2.000 đồng,
“Lớp năng khiếu mỹ thuật cho con gái mỗi tháng 4.500 đồng.”
Tôi càng nói, mồ hôi anh càng đầm đìa, động tác lật sổ càng hung hăng.
Tôi mỉm cười, tiếp tục:
“Trên này chưa tính tiền sinh hoạt lặt vặt và giao tế nhân tình.
“Anh có thể tính theo lương của mình,
“Một mình anh có gánh nổi cả nhà không!”
Giọng tôi bình thản, không chút xúc động.
Nói xong, tôi nhìn sang con gái,
“Và con nữa, Từ Kiều Kiều, 60.000 đồng học phí ôn thi năng khiếu nghệ thuật, con nghĩ lương ít ỏi của bố có đủ không?”
8
Nói xong tôi đứng dậy, kéo vali định rời đi.
