Tôi m/ua một trái sầu riêng để thưởng cho bản thân sau giờ tăng ca. Nhưng bị chồng m/ắng té t/át. "Đã làm mẹ rồi còn đòi ăn sầu riêng?"
Tôi dùng tiền mình ki/ếm m/ua trái sầu riêng yêu thích. Vẫn bị chồng la m/ắng. Hóa ra cuộc sống này tôi vẽ nên quá êm đềm. Khiến hắn quên mất bản chất thật của đời mình.
1
Tối hôm ấy tôi tăng ca đến 11 giờ. Bước mệt mỏi ngang cửa hàng trái cây, tôi dừng chân bởi mùi hương thoang thoảng. Mùi sầu riêng chín. Tôi chợt gi/ật mình. Cuộc sống bộn bề khiến tôi quên mất đã vào mùa sầu riêng. Từ ngày sinh con, mọi tâm tư đổ dồn về bé, nào có thời gian chăm sóc bản thân.
Tôi nuốt nước miếng, ngước nhìn tấm biển giá lấp lánh trên đống sầu riêng vàng ruộm. [Sầu riêng Thái nhập khẩu 45 tệ một cân]. Mỗi trái căng mọng, nhỏ nhất cũng ba bốn cân. Với chi tiêu gia đình, quả là khoản không nhỏ.
Thở dài, tôi định bước đi. Vài bước chân, tấm biển quảng cáo khổng lồ hiện ra. Trên đó, người phụ nữ trang điểm tinh tế đang xịt nước hoa. Dòng chữ bên cạnh: [Làm phụ nữ, hãy bắt đầu từ yêu chính mình. Nếu bạn không yêu mình, trông chờ ai yêu bạn?]
Dưới tấm biển là chiếc gương. Tôi nhìn rõ mình trong đó: khuôn mặt xám xịt, môi tái nhợt, bộ đồ công sở đen xỉn thô kệch. Tôi sờ lên má. Không ngày xưa mê làm đẹp, giờ lại thành bản thân cũng chán gh/ét.
Mới 27 tuổi, sao đã thấy trước cả đời tẻ nhạt? Không được! Lòng dâng lên luồng khí nghẹn, tôi chạy vội về cửa hàng. "Chủ quán, cho tôi trái sầu riêng ngon nhất!"
2
Mở cửa nhà, bóng tối bao trùm. Chồng con hẳn đã ngủ. Dù đã báo trước là tăng ca đói bụng. Nhưng tôi quen rồi.
Bật đèn ngủ phòng khách, tôi háo hức bày sầu riêng lên bàn. Dùng d/ao mở từng múi như khám phá kho báu. Vàng óng, thơm lừng. Xua tan mọi mệt mỏi.
Đưa miếng sầu riêng mơ ước lên miệng, phòng ngủ mở. Tiếng chê bai "Chí chóe" vang lên. Quay lại, chồng tôi Liêu Hoằng đang nhíu mày ngái ngủ, liếc nhìn đầy chán gh/ét.
"Mấy giờ rồi còn lục đục ngoài này?"
Nhìn miếng sầu riêng trên tay, rồi cả trái to đùng trên bàn. Tôi làm gì chẳng rõ ràng sao?
"Cái sầu riêng này..." Hắn nhìn chằm chằm vào trái cây, mặt cau có hơn. "Em m/ua đấy à?"
"Đương nhiên." Tôi buông lời chua chát. "Chẳng lễ chủ quán thấy em xinh cho không?"
"Em m/ua?" Hắn nhắc lại. "Sầu riêng đắt thế, m/ua trái to thế tốn bao nhiêu tiền!"
Tôi ngoảnh mặt: "Ngàn vàng khó m/ua lòng vui. Thích thì m/ua, sao gọi phung phí?"
"Em! Sao hư đốn thế!"
Tôi bật cười. "Tăng ca khuya, dùng tiền mình ki/ếm m/ua đồ ăn, sao thành hư?"
Ánh mắt Liêu Hoằng dán ch/ặt vào trái sầu riêng. "Đã làm mẹ rồi còn đòi ăn sầu riêng? Sao vô tâm thế?"
Vô tâm? Có lẽ vì quá ngoan hiền nên mới sống cuộc đời khuôn mẫu.
"Đừng ăn nữa. Con ngủ rồi, còn lề mề đến mấy giờ?" Hắn nhăn mặt đầy khó chịu.
"Con ngủ thì mặc con. Ảnh hưởng gì tôi ăn?"
"Chí!" Thấy tôi cứng đầu, hắn hết kiên nhẫn. Tôi vốn hiền lành dễ tính, nhưng tối nay nhất quyết không nhượng bộ.
"Ăn cho no x/á/c đi, đồ đói khát kiếp trước!" Hắn tắt phụt đèn phòng khách, đóng sầm cửa phòng ngủ.
Bóng tối bao trùm. Tôi chợt thấy mình thất bại. Sao lại sống bạc bẽo thế này ở tuổi ấy? Chẳng làm gì sai, nhưng đâu cũng trắc trở, chẳng ai thấu hiểu, ngay cả người chăn gối cũng hiểu lầm.
Trong đêm, tôi nhâm nhi từng thớ sầu riêng ngọt lịm. Khi bật đèn lên, quyết định trong lòng đã rõ.
3
Sáng hôm sau, tôi dậy sớm chuẩn bị. Khi xỏ giày ở hành lang, Liêu Hoằng gọi lại.
"Sao hôm nay nhanh thế? Tiểu Trí chưa xong."
Tôi liếc hắn, thản nhiên: "Từ nay tôi không đưa đón con nữa. Anh tự lo đi."
Hắn nổi gi/ận: "Điên à? Sáng sớm thế này. Em đi qua trường không tiện sao? Nếu anh tiện đường đã không cần em đưa đón!"
"Tiện đường?" Tôi cười. "Tôi chỉ tiện hơn anh một cây số. Nếu thực lòng muốn đưa đón, anh đã chẳng ngại quãng đường ấy. Đừng viện cớ cho sự lười biếng."
"Phó Miêu, em bị đi/ên thật rồi à?" Giọng hắn dịu xuống. "Sáng sớm chẳng muốn cãi. Em đưa Tiểu Trí đi đã, chuyện khác tính sau."
Đây là chiêu quen thuộc của Liêu Hoằng - giải quyết trước mắt rồi tính. Tôi lắc đầu, khoác lên chiếc túi hiệu đã lâu không dám mang, phủi lớp bụi mỏng.
"Đã nói rồi, từ nay không đưa đón nữa. Nếu thực lòng quan tâm, anh đã nghe từng lời tôi nói, chứ không coi đó là khẩu khí."
