Tú Nương ngẩng đầu, vẫy tay với chúng tôi.
Trên tấm thêu, hoa xươ/ng bồ tím ngắt nở rộ thành dải dài.
...
Đầu ngõ hẹp dài, có chàng nho sinh áo dài đang vừa thổi bụi vừa ho sặc sụa, khệ nệ bê sách ra ngoài.
"Anh ta tên Trương Hằng," vị tư tế chào hỏi, giúp một tay khiêng sách. "Là tú tài duy nhất trong mười dặm quanh đây."
Tôi chạm vào những tờ giấy đã ố vàng.
"Con người ghi lại tri thức và suy nghĩ lên giấy, để đời sau không lặp lại sai lầm của tiền nhân."
"Trí tuệ xưa nay cứ thế được lưu truyền qua các thế hệ... Tiểu Thủy, cô nhẹ tay thôi, sách sắp rá/ch rồi."
Tôi rụt tay lại ngượng ngùng: "Ta không cố ý, nhưng cái trí tuệ này sờ vào có vẻ dễ vỡ quá..."
Vị tú tài tính tình ôn hòa chẳng gi/ận.
Vừa phơi sách, anh vừa ho vừa giảng giải: "Ba năm nay thiên tai liên miên, hạn hán, động đất dồn dập. Người đời bảo do xúc phạm q/uỷ thần nên bị trời ph/ạt. Nhưng tôi luôn nghĩ con người cũng có thể làm gì đó."
"Tôi đã ghi chép lại các trận động đất theo trình tự, nếu có đủ mẫu thống kê, biết đâu tìm ra cách dự đoán trước..."
...
Hoàng hôn dần buông.
Trong ngõ, lũ trẻ chơi muộn nối đuôi nhau về nhà theo làn khói bếp.
Cổ tay mỗi đứa đều đeo sợi dây ngũ sắc.
Tư tế thấy tôi nhìn, đôi mắt tinh ranh như cáo nheo lại cười:
"Tiểu Thủy, cô cũng có mà."
Tôi biết hắn đang nói đến bím tóc lẫn trong tóc mình, liền đưa tay sờ lên.
Từng đ/ốt từng đ/ốt tóc, xen lẫn sợi chỉ màu.
Tôi... vì có chung điểm tương đồng với con người mà cảm thấy vui vẻ.
Trước lúc chia tay hôm ấy.
Hắn hỏi tôi: "Tiểu Thủy, cô nghĩ con người thế nào?"
Tôi suy nghĩ: "Con người rất tốt, rất thông minh."
Giọng hắn khẽ run: "Tiểu Thủy, thần tiên của tôi ơi, vậy cô có thích con người không?"
"Cô sẽ thích... chúng tôi chứ?"
Cùng một câu hỏi, tôi không hiểu sao hắn phải hỏi hai lần.
Nhưng sau khi cân nhắc, tôi đáp: "Ta thích."
23
— Ta thích diều giấy người ta làm.
"Con người không có cánh, nhưng đôi khi cũng muốn bay lên trời ngắm nhìn."
"Tiểu Thủy, cô là thần tiên, cô biết bay không? Cảm giác bay thế nào? Có phải muốn đi đâu thì đi, rất tự do?"
Tôi lắc đầu: "Ta không biết bay, sư phụ ta biết. Nhưng ta nghĩ làm con sông nhỏ cũng rất tự do."
Tư tế nhìn tôi: "Làm con sông nhỏ thật tuyệt, tôi rất thích sông nhỏ."
— Ta còn thích đồ ăn người ta nấu.
Ấm nóng, khói trắng nghi ngút, quan trọng nhất là rất ngon.
Tư tế mời tôi ăn khoai lang nướng, thứ trông x/ấu xí nhưng lại ngọt lịm.
Vừa ôm củ khoai mật, tôi vừa hỏi hắn: "Làm người chẳng phải cũng tốt sao, sao anh lại cảm thấy không tự do?"
Hắn lắc đầu: "Tiểu Thủy, tôi lớn lên bên cạnh thiên tử, biết quá nhiều bí mật của người."
"Tôi biết người sẽ là minh quân, nhưng chính tôi lại không được tự do."
Hắn bẻ đôi củ khoai: "Chỉ khi cái đầu này rơi xuống đất, bí mật mới được giữ kín mãi mãi."
Tôi lo đến mức bỏ ăn, vội dùng tay che chắn cái cổ mảnh mai của hắn, sợ hắn bị ch/ém đầu.
Như thể kế lừa gạt đã thành, khóe miệng hắn cong lên:
"Nhưng lúc này tôi chỉ thấy khoai ngon, ngày tháng nhàn nhã, lo gì chuyện ch/ém đầu lúc nào?"
"Ăn nhanh đi, sắp ng/uội rồi, để tôi nướng thêm củ khoai tây..."
— Nhưng ta thích nhất là lễ hội của con người.
Hắn bảo tôi: "Mồng năm tháng năm là Đoan Ngọ, rằm tháng tám là Trung Thu."
"Đêm nay phải tế nguyệt, tôi bận không xuể, Tiểu Thủy đến phụ tôi một tay nhé?"
"Xin cô đó, vị thần tốt bụng."
Hôm ấy tư tế tất bật ngược xuôi, còn tôi mơ màng chạy theo hắn như đám mây lạc lối.
Nhìn hắn gọi tên từng người.
"Ngũ Phong Đăng, mấy chiếc đèn lồng này treo lên đi, tôi thấy cậu lười rồi đó."
"Hàn Tú Nương, bánh trung thu đủ rồi... Tôi nếm thử rư/ợu quế của các cô được không?"
Hắn dùng đũa chấm rư/ợu quế cho tôi nếm thử, hơi ngọt nhưng cay x/é.
Tôi bịt miệng với vẻ mặt phức tạp.
Tú Nương cười gọi: "Tiểu Thủy, lại đây ăn miếng bánh trung thu cho đỡ..."
...
Bệ tế nguyệt dựng xong, tôi tìm góc nghỉ chân: "Anh như thể nhớ tên từng người."
Hắn cũng ngồi xuống nghỉ: "Đến đây cũng khá lâu, tên họ họ đâu khó nhớ."
Tôi nhớ lại: "Lần đầu gặp anh, anh đang ăn vụng đồ cúng, ta tưởng anh là tư tế giả mạo."
"... Đồ cúng ngon thật, mà tôi cũng thích lừa người chơi." Hắn chẳng những không x/ấu hổ, còn tỏ vẻ đắc ý.
Lại cười hỏi tôi: "Tiểu Thủy, giờ mọi người đều biết cô là Tiểu Thủy."
"Tiểu Thủy, vậy cô biết tên tôi không?"
Tôi chợt nhận ra mình chưa từng biết.
"Tôi tên Chúc Túc Thanh." Kẻ có đôi mắt cáo kia nói với tôi.
Tôi suy nghĩ, chữ "Túc" và "Thanh" hắn đều từng dạy tôi.
Cái tên này chẳng hợp với hắn chút nào, như một lời nói dối khác.
Hắn như đoán được suy nghĩ tôi, khóe miệng nhếch lên: "Ông nội đặt tên, tôi cũng không được chọn."
...
Đêm xuống, con sông nhỏ róc rá/ch, ánh trăng lấp lánh.
Người người tụ tập rôm rả, cùng thả đèn trời.
Trên trời dưới đất, lấp lánh muôn ngàn ánh sao.
Chúc Túc Thanh thở dài: "Nhiều đèn trời quá, nhiều ước nguyện quá, đẹp thật."
Đẹp thật, nhưng sao cứ thoáng chốc lại tan.
"Chúc Túc Thanh," tôi hỏi hắn, "Nếu anh là nhân vật chính trong truyện, biết trước kết cục tồi tệ, anh sẽ làm gì?"
Câu hỏi kỳ lạ, câu trả lời càng kỳ hơn.
Hắn đáp: "Tôi sẽ nói dối thật nhiều."
"Nói dối?"
Hắn gật đầu: "Nói dối đủ nhiều, đến mức mọi người chẳng phân biệt được lời nào thật lời nào giả."
"Vậy thì kết cục thật hay giả, cũng chẳng ai rõ nữa."
"Kết cục x/ấu, biết đâu lại hóa hay."
...
Đèn Khổng Minh chạm tầng mây, tôi lại nghe tiếng sấm ầm ì.
Không phải mưa sắp đến, chỉ là tiếng sấm không lời.
Là tương lai sư phụ từng cho tôi thấy.
24
Trong tương lai ấy.
Vị thần chuyên trách trừng ph/ạt đứng giữa mây.
Nửa khuôn mặt uy nghiêm, nửa khuôn mặt từ bi.
Thiên ph/ạt vàng rực giáng xuống cùng tiếng sấm, đ/ứt quãng như nhịp tim sơ sinh.
Trong âm thanh ấy, tôi sẽ nhận lấy hình ph/ạt của mình.
"Sư phụ, thiên ph/ạt là gì ạ?"
Sư phụ đáp: "Lôi điện vàng óng từ mây giáng xuống, khi ấy thần cách của con sẽ tiêu tan."
"Sư phụ, thần cách tiêu tan thì sao ạ?"
"Con sẽ trở về thành con suối nhỏ, hình dáng nguyên thủy của con."
Tôi nghĩ rất lâu: "Sư phụ, nếu con không tránh được."
"Thì con sẽ mang theo hạt giống, đi qua nhân gian một lượt."
"Con sẽ hóa mây, hóa mưa, ruộng đồng mọc lên cây lúa."
"Khi con lại chảy qua Thái Từ sơn, sư phụ nhất định sẽ nhận ra con, phải không ạ?"
...
Đêm khuya, người người ngáp dài trở về.
Chúc Túc Thanh gọi tôi: "Tiểu Thủy, cô ngủ rồi sao?"
