Tôi hoảng hốt: "Tôi đội mũ bảo hiểm rồi mà!".
"Biết rồi, tôi hỏi cháu ở đâu? Chú đưa cháu về, chở nhiều đồ thế này nguy hiểm lắm."
Tôi càng thêm lo sợ, mình có đức gì mà dám phiền ngài đưa đón?
"Dạ không cần đâu ạ! Cháu không m/ua nữa được không? Hoặc cháu sẽ chở từng món một về! Không thể vì chuyện nhỏ nhặt thế này mà tốn công sức cảnh sát được!"
"Không sao, bọn chú đang tuần tra tiện đường đưa cháu luôn."
Đang lúng túng, chị hàng xóm chạy xe ba gác ngang qua. Thấy tôi bị cảnh sát vây quanh, chị tưởng có chuyện gì liền tới xem rồi chất hết đồ đạc lên xe chở tôi về.
Trên đường về, chị bảo nếu lần sau đi chợ m/ua nhiều đồ thì cứ gọi chị, chị có xe ba gác tiện chở giúp.
Tôi gật đầu lia lịa, quay đi nước mắt giàn giụa.
Thì ra thế giới này vẫn còn đẹp đẽ lắm.
11
Ngày thứ 413 sống một mình ở quê:
Bột hùng hoàng đặt m/ua online đã tới, tôi mang rắc quanh nhà để xua đuổi rắn.
Tôi không sợ cô đơn, không sợ m/a, chỉ sợ mỗi rắn.
Giờ gõ chữ "rắn" thôi đã nổi hết da gà.
Nghe nói rắn có "lông gh/ê người", nhìn thấy là dựng tóc gáy.
Ở vùng sông nước Giang Nam này, rắn phổ biến như kiến vậy.
Hồi mới dọn vào căn nhà thuê 2000 một năm này, nửa đêm buồn tiểu tôi mò xuống nhà vệ sinh.
Chạm trán phải một con rắn hoa to bằng cây chày cán bột.
Nó cuộn tròn trên thùng rác cạnh bồn cầu.
Trong cơn buồn ngủ mơ màng, tôi còn thắc mắc: Sao thùng rác tự dưng biến thành cột rồng cuốn thế này?
Nhưng khi bật đèn lên, nó vụt ngẩng đầu lên!
Tôi hét thất thanh rồi ba chân bốn cẳng chạy mất dép.
Phóng thẳng ra cổng rồi ngồi thụp xuống lề đường tới gần sáng.
Hàng xóm đều đã ngủ say cả, tôi ngại đ/á/nh thức vì toàn cụ già, nửa đêm gõ cửa sợ các cụ hoảng h/ồn thì tội lắm.
Sáng hôm sau chị hàng xóm dẫn tôi vào kiểm tra thì con rắn đã biến mất từ lúc nào.
Chỉ còn lại căn phòng đầy ám ảnh.
Từ đó tôi mắc chứng sợ mọi thứ hình dài như dải vải, dây điện, ống nước, dây thừng... nhìn thấy là tim đ/ập chân run.
Hôm đó tôi m/ua ngay cái bô mang lên lầu dùng, đêm hôm không dám bước xuống nhà dù có ch*t đói.
Ngay cả ban ngày vào nhà vệ sinh tôi cũng phải thò đầu dòm trước, rón rén bước vào soi khắp nơi kể cả sau bồn cầu, lại còn xả nước vài lần sợ có con rắn hoa nào chui ra.
Mỗi lần nấu ăn mở van bình ga, tôi đều cúi xuống nhìn kỹ.
Sợ có con rắn nào cuộn trên bình ga.
Sợ giơ tay chạm phải thứ gì lạnh toát.
Bởi nhà bếp và nhà vệ sinh nằm sát nhau, đến giờ vẫn không biết con rắn hoa đó trốn đi đâu.
Đáng sợ hơn là nghe tin nhà có rắn, chủ nhà vội mang giấy vàng mã vào đ/ốt, bảo là ông cụ nhà về thăm.
Thế là đêm nằm trên giường, không chỉ cảm giác rắn rình rập khắp nhà mà còn như có ông lão nào đó đang đi qua đi lại.
Sợ đến mất ngủ, lúc nào cũng nghe tiếng bước chân trong nhà.
Chị hàng xóm an ủi: "Ông cụ nhà họ không mất ở đây, mà ở nhà cũ".
Tôi hơi yên tâm phần nào, nhưng giờ đã ám ảnh tất cả các phòng trong nhà.
Lúc nào cũng tưởng tượng mỗi gian phòng đều có một con rắn hoa hay h/ồn m/a ông chủ nhà ẩn nấp.
Chủ nhà cũng lo lắng bảo: "Lần trước nhà tôi có rắn xuất hiện là tám năm trước, sau đó bố tôi mất. Giờ lại thấy, chẳng lành đâu".
Tôi thầm nghĩ: Ông bảo con rắn hoa là bố ông mà? Thế con rắn trước khi ông cụ mất là ai? Là ông nội ông à? Nhà ông là tộc rắn sao?
Quả nhiên vài ngày sau, bà cụ 83 tuổi nhà họ bị ngã g/ãy chân ở nhà trên phố.
Tôi càng thêm h/oảng s/ợ.
Lục mạng nửa đêm, đặt m/ua một túi bột được quảng cáo là hùng hoàng. Người b/án thề sống thề ch*t rắn ngửi thấy mùi này là bỏ chạy.
Tôi rắc một vòng quanh nhà.
Không biết do bột hùng hoàng hiệu nghiệm hay ông cụ thấy phiền phức nên tránh đi, từ đó tôi không thấy rắn trong nhà nữa.
Trong nhà thì hết, ngoài đường thì không tránh được.
Có hôm chạy xe máy điện ra phố, qua ngã tư vừa rẽ thì thoáng thấy bóng đen phía sau lướt qua. Ngoái lại nhìn thì một con rắn đen to đang uốn éo băng qua đường, dáng vẻ trơn tru mê h/ồn, cách xe tôi chỉ hai mét.
Tôi lại hét lên một tiếng thất thanh, vặn hết ga khiến chiếc xe máy điện bay vèo như tên lửa.
Thế các tiên nữ muốn làm hàng xóm với tôi còn dám đến không?
Nếu tôi mở homestay thì các bạn có dám ở không?
Nơi đây còn có một loài sinh vật khác cũng thích ghé thăm tôi vào mùa hè nóng ẩm, mức độ đ/áng s/ợ chỉ sau rắn.
Trước khi tới đây tôi chưa từng thấy ốc sên, nhưng ngoài đồng có rất nhiều.
Đôi khi trên rau diếp của tôi cũng có ốc bám.
Nhưng thứ vào nhà tôi không phải ốc sên.
Ốc sên thì có vỏ trên lưng, còn thứ trong nhà tôi thì trần trụi.
Ốc sên nhìn đỡ gh/ê hơn, ít ra còn có cái vỏ che đậy.
Chứ không vỏ, cứ trơ trụi một cục thịt bò ra thế kia thì vừa gh/ê r/ợn vừa kinh t/ởm.
Người địa phương gọi nó là "sên trần".
Nhưng tôi luôn nghi ngờ đó là ốc sên bị mất nhà.
Chúng đặc biệt khoái nhà bếp và nhà vệ sinh của tôi.
Nếu nửa đêm tôi đủ can đảm xuống nhà, chắc chắn sẽ chứng kiến bữa tiệc hoành tráng của chúng.
Bởi sáng nào thức dậy, trên bàn bếp, sàn nhà, khăn lau đều lấp lánh những vệt dịch nhớt.
Như nước mũi người, lại như tơ nhện giăng.
Có thể tưởng tượng mỗi đêm nhà bếp và toilet của tôi nhộn nhịp cỡ nào.
