Tôi di chuyển chiếc gối về phía Phương Từ Lễ, cho đến khi chạm vào lưng hắn.
Tôi với tay kéo chăn, đắp lên người mình rồi vòng tay ôm lấy eo thon của hắn.
Người hắn nóng hổi, chẳng hề lạnh chút nào.
Hắn ngập ngừng, quay người đẩy tôi ra, lại dùng chiếc chăn bông cũ rá/ch bọc kín tôi.
"Cô nương, xin tự trọng."
"Tôi thật sự rất nặng, ngươi muốn thử không?"
Tôi rút tay từ trong chăn ra, nắm lấy bàn tay hắn đặt lên ng/ực mình.
1
Tôi bị lạnh đ/á/nh thức.
Mở mắt ra, đầu mũi và lông mi đều đóng sương trắng.
Song cửa đen kịt, chẳng biết làm bằng gỗ gì.
Cửa sổ thậm chí chẳng dán giấy, để ngỏ hoác ra như thế.
Gió bắc gào thét, đi/ên cuồ/ng ùa vào qua khung cửa.
Tôi định mở miệng, phát hiện khóe môi cũng đông cứng.
Nếu cứ ngủ thêm đến sáng, ngày mai chỉ còn nước thu x/á/c.
Tôi thử cử động chân tay.
May thay, dù cứng đờ nhưng vẫn di chuyển được.
Có lẽ tiếng khớp xươ/ng răng rắc của tôi đã đ/á/nh thức người bên cạnh, hắn vén tấm chăn rá/ch ngồi dậy nhìn tôi.
Trong phòng tối om, nhưng đôi mắt hắn sáng quắc, sắc bén như sói.
"Tỉnh rồi? Uống nước không?"
Giọng hắn trầm khàn, pha chút khàn khàn, nghe mê người.
"Ừ."
Cổ họng tôi khản đặc.
Hắn bước xuống giường, thắp đèn.
Nhấc ấm đồng cũ kỹ rót một bát nước đưa cho tôi.
Nước lạnh buốt răng, chiếc bát đen như ngâm đ/ộc.
Uống ngụm nước đ/á, tôi tỉnh táo hẳn.
Hắn thu bát, ngồi xuống mép giường.
Hai chúng tôi nhìn thẳng vào nhau.
Hắn có đôi mắt sâu thẳm, khóe mắt hơi sụp làm dịu đi ba phần sắc bén.
Lông mày rậm, sống mũi cao, đôi môi mỏng.
Đến đường hàm cũng sắc như d/ao.
Chỉ có điều tóc hắn rối bù, má nứt nẻ, áo bông rá/ch lỗ chỗ lòi ra những cục bông đen cứng.
"Nhà cô ở đâu? Trời sáng ta sẽ đưa cô về."
Hắn tắt đèn, quấn chăn rá/ch quay lưng nằm xuống.
"Quên rồi."
Tôi đẩy chiếc gối về phía hắn, áp sát vào lưng.
Vén chăn đắp lên người, lại ôm lấy eo thon của hắn.
Người hắn nóng như lửa, dựa vào chẳng thấy lạnh.
Hắn khựng lại, quay người đẩy tôi ra, lại dùng chăn bông cũ bọc kín tôi.
"Cô nương, xin tự trọng."
"Tôi thật sự rất nặng, ngươi muốn thử không?"
Tôi rút tay từ chăn ra, nắm bàn tay hắn đặt lên ng/ực.
Hắn c/ứu tôi về đây không biết mấy ngày, trai gái chung phòng, ai chẳng biết tôi đâu còn tự trọng.
Nhưng tôi có thể tự kh/inh.
Thanh danh tri/nh ti/ết là gì chứ?
Tôi chỉ muốn hắn.
Hắn sững giây, gi/ật tay lại, lực mạnh suýt làm tôi ngã nhào.
"Cô có phải đàn bà không..."
"Ngươi không sờ rồi sao? Tôi có phải đàn bà không, ngươi không biết?"
Người đàn ông nghẹn lời, quay lưng dịch ra xa.
Được rồi, chăn thuộc về tôi.
Hắn thích rét thì cứ rét.
Tôi mơ màng ngủ tiếp.
Tỉnh dậy, suýt bị ánh sáng trắng ngoài cửa làm m/ù mắt.
Chẳng biết tuyết rơi từ khi nào, trời quang sau bão, đất trời sáng rực.
Chỉ có điều tôi ngủ lâu quá, không kịp thích ứng.
Lấy tay áo che mắt, nửa khắc sau mới dám nhìn thẳng.
Ngoài cửa là núi xa tường thấp, cây hồng ngoài tường không biết bao nhiêu năm, thô to cao vút.
Trên cành vẫn lủng lẳng quả hồng, chim sẻ m/ập mạp đậu trên cành mổ ăn.
Góc sân xếp gọn củi dài ngắn đều nhau, trong sân có người đang quét tuyết.
Tôi đẩy cửa sổ cũ nhìn ra.
Hắn râu ria xồm xoàm, má nứt nẻ.
Nhưng lưng vẫn thẳng như thước, ngón tay cầm chổi dù đỏ lạnh vẫn thon dài xươ/ng xẩu.
Đôi tay đẹp đẽ thế này, chẳng giống võ phu chút nào.
Hắn bỏ trốn tất cả, chỉ để sống cuộc đời bần hàn thế này ư?
Có lẽ ánh mắt tôi nhìn hắn quá trắng trợn th/iêu đ/ốt, hắn cuối cùng ngẩng đầu nhìn tôi.
Tháng ngày dài đằng đẵng, vẫn như thuở ban đầu.
Một ánh nhìn vạn năm.
2
Hắn bỏ chổi bước lại, bước chân nhẹ nhanh.
Tôi rụt người ngửa mặt nhìn.
Hắn thêm khúc củi vào lò, ấm đồng cũ rỉ nước nhỏ xuống lửa xèo xèo.
Khói tỏa m/ù mịt, suýt làm tôi ngạt thở.
Hắn liếc tôi, nhấc ấm đổ nước nóng vào chậu, pha thêm nước lạnh, dùng ngón tay thử nhiệt độ.
"Xuống rửa mặt đi."
Giọng hắn vô h/ồn, mặt lạnh như tiền.
"Chân tôi tê, anh ôm tôi xuống."
Tôi giơ hai tay ra.
Hắn không nhúc nhích, cũng không đáp.
"Hay ngươi là tinh gỗ hóa thành? Vợ mình mà không biết thương?"
Tôi bĩu môi, nhìn hắn đầy oán gi/ận.
"Vợ?"
Hắn nhấn giọng.
Khóe miệng nhếch lên, nụ cười mỉa mai.
"Không phải sao? Đã không là vợ, sao chúng ta cùng giường? Sao tôi thấy ngươi là muốn hôn muốn ôm?"
Tôi nghiêng đầu ngờ vực.
Hắn nhíu mày.
"Hay là cô thấy đàn ông nào cũng thế? Gọi là lẳng lơ?"
"Vậy sao? Giờ này tôi mới gặp mỗi ngươi, có lẳng lơ không thì phải gặp đàn ông khác mới biết."
Tôi mặc kệ lời mỉa mai của hắn, dù sao tôi cũng rất x/ấu với hắn.
Rất x/ấu rất x/ấu.
Tôi vẫn kiên trì giơ tay chờ hắn ôm.
Ánh mắt hắn dần ngập nghi hoặc.
"Cô thật không nhớ mình là ai?"
"Nhớ chứ! Tôi là vợ ngươi."
Tôi cười toe toét.
Hắn đưa ngón tay thon dài xoa xoa thái dương.
"Xuống giường, rửa mặt."
Hắn vén rèm cửa, gió lùa vào khiến tôi run bần bật.
Người đi rồi, làm nũng vô ích.
Tôi bước xuống giường, xỏ giày vào.
Trên người là bộ đồ cưới đỏ chói, chân đi hài thêu kim tuyến đính ngọc đông châu to bằng ngón chân.
Tôi gi/ật mạnh hạt ngọc trên giày, vén vạt váy vướng víu vào thắt lưng.