Bình thường ngay cả phỏng vấn hay đưa tin cũng hiếm khi tiếp nhận, huống chi là chuyện đối phó với những câu hỏi thăm vụn vặt về chuyện gia đình. Phó Ký Minh nói vậy cũng chỉ là xã giao với tôi, hoàn thành trách nhiệm của một người chồng mà thôi.
Tôi không thể thật sự đem lời ấy ra làm thật. Hơn nữa, chỉ cần Phó Ký Minh nhìn thấy bố tôi, ắt hẳn sẽ nhớ lại ngày xưa bị ép kết hôn sắp đặt. Vì thế, thông thường khi về nhà, tôi đều không bắt Phó Ký Minh đi cùng. Kết quả là ngoài ngày cưới, Phó Ký Minh hầu như chưa từng gặp bố mẹ tôi.
Tôi nghĩ, cuộc hôn nhân như vậy hẳn sẽ khiến anh ấy cảm thấy thoải mái tự do chứ? Nghe xong lời tôi, Phó Ký Minh mím môi không nói gì. Tôi nhìn anh cúi đầu, ánh mắt đóng đinh vào sàn nhà bóng loáng đến mức có thể soi gương. Ngón tay nắm ch/ặt cán cây lau nhà, khớp đ/ốt trắng bệch vì dùng lực.
Tôi uống ngụm sữa đậu nành, tự hỏi phải chăng lời mình nói có gì m/ập mờ. Suy nghĩ một lát, tôi vội vàng chữa thẹn: 'Em không có ý bắt anh cuối tuần cũng phải làm việc đâu. Ý em là anh có thể ra ngoài thư giãn, nhậu nhẹt hay đ/á/nh bài gì đó cũng được.'
Vừa dứt lời, Phó Ký Minh đột ngột quay lưng về phía tôi, lại cắm cúi lau nhà hùng hục. 'Sao vẫn còn lau nữa?' Tôi hỏi. Phó Ký Minh buông một từ c/ụt lủn: 'Bẩn.'
Tôi ngượng ngùng rút ánh mắt, không dám nói thêm lời nào. Có lẽ anh ấy cho rằng tôi đã vượt quá giới hạn, dám tự tiện quyết định việc đi đâu của anh. Lòng dạ bồn chồn, tôi ước gì có thể nuốt lại lời đã nói. Thôi, từ nay về sau đừng nói mấy lời quan tâm vô duyên nữa.
04
Vốn định về thăm bố mẹ nửa ngày, sau sự cố sáng nay, tôi đổi thành cả hai ngày cuối tuần. Đến tối Chủ nhật, tôi nhận điện thoại từ Phó Ký Minh, nhưng giọng nói bên kia lại là người lạ: 'Chào chị! Anh Phó say rồi, phiền chị qua đón giúp ạ.'
Dưới ánh mắt dò xét của bố mẹ, tôi đành gật đầu nhận lời. Phó Ký Minh dường như uống rất nhiều, người nồng nặc mùi rư/ợu. Tôi đỡ anh về phòng chính, vai gánh trọn sức nặng của người đàn ông trưởng thành. Tôi nghi ngờ Phó Ký Minh hoàn toàn mất tỉnh táo, bằng không sao có thể áp cả người vào tôi như thế.
Mái tóc mềm mại của anh cọ vào cổ tôi khiến tôi ngứa ran. Hơi thở gấp gáp, tôi đặt anh xuống giường. Phó Ký Minh có vẻ tỉnh táo hơn chút, lẩm bẩm: 'Cảm ơn...' 'Ừ... không có gì, đó là trách nhiệm của người vợ mà.'
Phó Ký Minh tóc tai rối bù, làn da trắng lạnh nay nhuốm màu hồng phấn vì men rư/ợu. Vô thức, anh kéo nhẹ cà vạt, để lộ xươ/ng quai xanh. Tôi nhìn chằm chằm vào người đàn ông đang tỏa ra sức hút khó cưỡng trên giường, không nhịn được nuốt nước bọt.
Ch*t ti/ệt! Nhịn được không? Nhịn! Nhịn cái nhan sắc đàn ông này. Chó không làm thì tôi làm!
05
Tôi chạy trốn về phòng khách như có m/a đuổi. Suýt nữa... suýt nữa là mất kiểm soát rồi. Lợi dụng lúc người ta say xỉn không phải phong cách của tôi. Tôi buộc mình đi tắm gội.
Ngọn lửa trong bụng vừa ng/uội bớt, bước ra đã thấy Phó Ký Minh ướt đẫm đứng chờ trong phòng. Thấy tôi từ phòng tắm bước ra, anh loạng choạng bước tới, giọng nói và thần sắc đều mang đậm dáng vẻ s/ay rư/ợu: 'Cúc... cúc áo không cởi được...'
Hình như anh định đi tắm nhưng không thành, bị nước làm ướt hết người. Khi anh đến gần, tôi mới nhận ra vài chiếc cúc áo phía dưới đã được mở. Vải trắng ướt trở nên trong suốt, dính ch/ặt vào làn da lạnh trắng. Cơ bụng rõ ràng, ngay cả nụ hồng trên ng/ực cũng hiện ra rất rõ.
Nếu không chắc chắn Phó Ký Minh đã say, tôi hẳn đã nghĩ anh giống mấy chàng trai trẻ trong công ty muốn leo cao. Nhưng Phó Ký Minh không phải vậy. Anh vốn là đóa hoa tuyết liên cao không thể với tới. Thế tục này không gì có thể làm vấy bẩn sự tinh khiết của anh. Kể cả tôi cũng không thể.
Có lẽ vì tôi mải suy nghĩ quá lâu, Phó Ký Minh không nhịn được nhắc nhở: 'Không phải phải làm tròn trách nhiệm người vợ sao?'
À đúng! Trách nhiệm. Tôi lại để Phó Ký Minh ướt sũng chạy vào phòng điều hòa! Thật thất trách! Nếu anh ấy lại ốm vì việc này, ảnh hưởng đến công ty Phó thị thì sao?
Tôi tự t/át vào đầu mình một cái đ/au điếng. Nhanh chóng cởi hết cúc áo cho anh, rồi vội quấn khăn tắm quanh người Phó Ký Minh. Tôi còn cẩn thận quấn thêm hai vòng, che kín hết chỗ da thịt lộ ra. Xong xuôi tôi nhìn anh đắc ý cười: 'Vậy là không lạnh nữa rồi!'
Phó Ký Minh thoáng biến sắc, ánh mắt chợt tối sầm. Tim tôi thót lại. Giây tiếp theo, giọng anh lạnh lùng vang lên: 'Không cần.' Anh quay lưng bỏ đi, bước chân vững vàng. Trái tim tôi chợt thắt lại. Đến giờ... anh vẫn gh/ét tôi đến thế sao?
06
Bữa sáng hôm sau, chúng tôi im lặng dùng bữa. Phó Ký Minh mặt lạnh như tiền thu dọn bát đĩa rồi ì ạch rửa chén, âm thanh vang dội. Những chiếc đĩa dường như bị đối xử th/ô b/ạo.
Tôi ngồi phòng khách nghe tiếng động từ nhà bếp, không khỏi nghi ngờ liệu anh có đang trút bất mãn lên những chiếc đĩa. Suy cho cùng, bộ đĩa trong bếp là phiên bản giới hạn tôi bỏ tiền triệu m/ua về. Nghĩ đến khả năng này, mắt tôi cay xè.
Anh không thích tôi. Cũng chẳng ưa cả đĩa của tôi.
Từ nhà bếp bước ra, Phó Ký Minh thay đồ chỉnh tề chuẩn bị đến công ty. Đi ngang qua tôi, anh đột ngột lên tiếng: 'Đi công tác hai ngày, cơm nước tự lo.'
Đã gh/ét tôi đến mức không muốn gặp mặt rồi sao? Hình như tối qua anh thực sự rất bất mãn với tôi. Tôi hít một hơi, cúi đầu sợ anh thấy đôi mắt đỏ hoe của mình. 'Ừ.'
Sợ anh nghe thấy giọng nghẹn ngào, tôi chỉ dám đáp một tiếng. Phó Ký Minh im lặng, tôi cũng không nói. Cứ thế năm phút trôi qua, hai chúng tôi như đang giằng co. Tôi thầm trách: Sao vẫn chưa đi? Sắp không nhịn được nước mắt rồi...
Cuối cùng Phó Ký Minh lên tiếng trước: 'Không có gì để nói thì tôi đi.' Tôi thở phào: 'Ừ.'
