Cô ấy tròn mắt: Cậu m/ua lúc nào vậy?
Trưa nay. Tôi kéo vòng mở nắp, mẹ chẳng bao giờ cho chúng tôi uống thứ này.
Hiểu Nguyệt do dự một chút, rồi cũng nhận lấy lon cola, nhấp một ngụm nhỏ, lập tức nhăn mặt: Ngọt quá.
Đương nhiên, cola không ngọt lẽ nào lại đắng?
Cô ấy cười, lại uống thêm ngụm nữa, lần này đã quen hơn: Thực ra... cũng ngon.
Chúng tôi ngồi cạnh nhau, nhìn dòng sông chảy qua, không ai nhắc đến chuyện học hành, thi cử hay tương lai.
Một lúc lâu sau, Hiểu Nguyệt đột nhiên nói: Hình như... lâu lắm rồi em không được thư giãn thế này.
Vì em lúc nào cũng làm 'đứa trẻ ngoan'. Tôi nhặt hòn đ/á dẹt, ném đ/á dập dềnh, có mệt không?
Hòn đ/á nảy bốn cái trên mặt nước rồi chìm xuống đáy sông.
Hiểu Nguyệt nhìn những gợn sóng lan dần, khẽ nói: Mệt lắm.
Chúng tôi ở lại bờ sông đến khi mặt trời ngả bóng.
Hiểu Nguyệt thậm chí còn thử ném đ/á dập dềnh - dù hòn đ/á chỉ 'ùm' một tiếng rồi chìm nghỉm, nhưng cô ấy cười như một đứa trẻ.
Trên đường về, cô ấy đột nhiên dừng bước: Hiểu Dương, cảm ơn cậu.
Cảm ơn vì điều gì?
Cảm ơn cậu... đã đưa em ra ngoài. Đôi mắt cô ấy lấp lánh, em cảm thấy khá hơn nhiều rồi.
Tôi nhún vai: Mai lại ra đây.
Hả?
Dù sao em cũng xin nghỉ ba ngày mà. Tôi nhe răng cười, không chơi thì phí.
Cô ấy há hốc miệng, như muốn phản bác, nhưng cuối cùng chỉ gật đầu cười.
Hôm sau, chúng tôi lên núi sau nhà.
Hiểu Nguyệt mặc quần jeans và áo phông, tóc buộc đuôi ngựa, trông sảng khoái hơn mọi ngày.
Hôm nay làm gì? Cô ấy hỏi.
Hái quả rừng. Tôi chỉ về phía bụi cây trên sườn núi, mùa này chắc có quả phúc bồn tử.
Chúng tôi dành cả buổi sáng lùng sục khắp núi tìm quả dại, ống quần Hiểu Nguyệt lấm lem bùn đất, ngón tay bị gai đ/âm mấy nhát, nhưng cô ấy cười tươi hơn bao giờ hết.
Ngọt quá! Cô ấy bóp nhẹ quả phúc bồn tử chín đỏ, cẩn thận cho vào miệng.
Ngon hơn viên vitamin chứ?
Cô ấy trừng mắt nhìn tôi, nhưng khóe miệng vẫn nhếch lên.
Trưa đó, chúng tôi ngồi trong lều nghỉ chân dưới chân núi ăn cơm nắm mang theo, Hiểu Nguyệt bất chợt nói: Hình như... lâu lắm rồi em không để ý đến bốn mùa.
Vì em lúc nào cũng cắm đầu vào làm bài.
Cô ấy nhìn ra dãy núi xa xa, khẽ nói: Mùa xuân đến, hoa trên núi hẳn là đẹp lắm nhỉ?
Năm sau dẫn em đi ngắm.
Cô ấy quay sang nhìn tôi, mắt hơi sáng lên: Hứa đấy nhé?
Ừ.
Ngày thứ ba, chúng tôi đạp xe ra thị trấn.
Hiểu Nguyệt ngồi sau yên xe, gió thổi tung mái tóc, cô ấy bất ngờ dang rộng hai tay: Như đang bay vậy!
Tôi dẫn cô ấy đến hiệu sách cũ trong thị trấn, nơi có đủ loại sách vở không liên quan đến học hành.
Hiểu Nguyệt chọn một tập thơ, ngồi đọc suốt buổi chiều trên chiếc ghế mây góc nhà.
Thích không? Tôi hỏi.
Cô ấy gật đầu, đôi mắt long lanh: Hóa ra thơ có thể đẹp đến thế.
Trên đường về, cô ấy ôm khư khư cuốn sách như báu vật.
Hiểu Dương, cô ấy đột nhiên lên tiếng, sau này em muốn học văn học.
Tôi suýt trượt bàn đạp: Cái gì?
Không phải ngành tài chính hay y học như bố mẹ mong muốn, cô ấy nói khẽ, mà là văn học.
Tôi quay lại nhìn, phát hiện ánh mắt cô ấy kiên định chưa từng thấy.
Thì cứ học đi. Tôi nói.
Nhưng mà...
Không có nhưng mà gì cả. Tôi ngắt lời, cuộc đời em, do em tự quyết định.
Cô ấy im lặng giây lát, bỗng cười: Ừ.
Tối hôm kết thúc ba ngày nghỉ, Hiểu Nguyệt ngồi vào bàn học, trải đề thi ra nhưng mãi không động bút.
Tôi dựa vào khung cửa: Sao, lại định làm 'học sinh ngoan' nữa à?
Cô ấy lắc đầu, gập đề thi lại: Em chỉ đang nghĩ... làm sao để cân bằng.
Cân bằng cái gì?
Giữa học tập và cuộc sống. Cô ấy ngẩng lên, em không muốn làm cái máy thi cử nữa, nhưng cũng không muốn bỏ lỡ thành tích tốt.
Tôi bước vào phòng, lục trong cặp lấy ra tờ giấy nhàu nát: Đây.
Cô ấy hỏi: Cái gì thế?
Thời khóa biểu của chị Lý Hạo. Tôi mở tờ giấy, chị ấy dùng hồi lớp 12.
Hiểu Nguyệt chăm chú nhìn vào tờ giấy: Mỗi ngày học sáu tiếng, vận động một tiếng, ngủ trưa đều đặn và nghỉ ngơi hoàn toàn nửa ngày cuối tuần.
Cái này... khả thi thật sao?
Chị ấy đỗ Bắc Đại.
Hiểu Nguyệt tròn mắt: Thật á?
Ừ. Tôi gật đầu, chị ấy bảo hiệu quả quan trọng hơn thời lượng.
Hiểu Nguyệt dán mắt vào tờ giấy hồi lâu, bỗng cầm bút lên, viết kế hoạch của riêng mình ra mặt sau.
Viết xong, cô ấy ngẩng lên: Cậu thấy thế nào?
Tôi liếc qua: Giờ ngủ trưa ngắn quá.
Cô ấy cười sửa lại, rồi trịnh trọng dán tờ giấy lên tường: Bắt đầu từ ngày mai.
Sáng hôm sau, Hiểu Nguyệt dậy lúc sáu giờ nhưng không lao vào học ngay, mà thay giày thể thao ra sân tập vài động tác giãn cơ.
Mẹ tôi đứng trước cửa bếp, mặt đầy kinh ngạc: Hiểu Nguyệt? Cháu... đang làm gì thế?
Tập thể dục sáng. Giọng Hiểu Nguyệt rành rọt, thầy giáo nói vận động hợp lý giúp nâng cao hiệu quả học tập.
Bố tôi thò đầu từ sau tờ báo, không nói gì nhưng khóe miệng hơi nhếch lên.
Bữa sáng, Hiểu Nguyệt tuyên bố: Từ nay cuối tuần, cháu sẽ nghỉ nửa ngày.
Đũa trong tay mẹ tôi dừng giữa không trung: Cái gì?
Không phải là không học gì đâu, Hiểu Nguyệt bình tĩnh giải thích, chỉ là thư giãn đầu óc, đọc sách ngoài chương trình hoặc đi dạo thôi.
Nhưng lớp 12 thì...
Cháu sẽ sắp xếp thời gian hợp lý. Hiểu Nguyệt ngắt lời, hiệu quả quan trọng hơn thời lượng.
Mẹ tôi há hốc miệng, cuối cùng chẳng nói gì.
Tôi cúi đầu ăn cháo, nín cười đến đ/au bụng - Lâm Hiểu Nguyệt, cô bé ngoan ngoãn luôn nghe lời, giờ đã học cách phản kháng rồi.
Sự thay đổi của Hiểu Nguyệt như hòn đ/á ném vào mặt hồ tĩnh lặng, gợn sóng lan khắp gia đình tôi.
Cô ấy không còn dậy từ tờ mờ sáng để học bài, mà đúng 6h30 mới thức dậy, vận động 15 phút rồi mới ăn sáng.
Cô ấy ngủ trưa hai mươi phút sau bữa trưa, thay vì cố làm bài đến hoa mắt như trước.
Cuối tuần, cô ấy dành nửa ngày nghỉ ngơi không thương lượng - khi thì đọc sách không liên quan thi cử, khi thì cùng tôi dạo bờ sông.
Điều khiến tôi sốc nhất là cô ấy bắt đầu từ chối các lớp học thêm mẹ tôi sắp xếp.
Cháu thấy chương trình ở trường là đủ rồi.
Cô ấy bình thản nói, cuối tuần cháu muốn tự ôn tập.
Mẹ tôi mặt mày như nghe tận thế sắp đến: Nhưng khóa luyện thi đại học trọng điểm...
Cháu có thể tự luyện.