Hai nhà liền kề bên cạnh chúng tôi, một bên là bà lão m/ù, ngày đầu dọn đến đã dùng đôi mắt trống rỗng nhìn chằm chằm vào Thụ Miêu. Thụ Miêu đang đi tiểu, hoảng hốt chạy vào nhà mà quên cả kéo quần.
Bên kia là ả kỹ nữ già tên Tiền Nương, thấy hai mẹ con chúng tôi bưng bê đồ đạc, nhổ nước bọt lầm bầm: "Lại thêm một mụ đàn bà m/ù quá/ng bị lũ đàn ông b/éo bở lừa gạt, thật vô dụng!"
Hàng ngày, ả ta say khướt ngồi hát dưới mái hiên, giọng lảnh Iót như m/a gọi h/ồn, không hiểu sao khách làng chơi chịu nổi.
Tiền thuê nhà tiết kiệm được, dì Phương m/ua chõ hấp lớn cùng xe đẩy. Tôi đoán dì định b/án bánh bao.
Nhưng tôi không hiểu tại sao sau khi bị cha tôi làm nh/ục, dì vẫn kiên quyết dọn quán trước Học viện. Qua lại mãi ắt có ngày đụng mặt, tôi sợ cha sẽ làm khó dì.
Dì Phương cười nhạt: "Mặt mũi quan trọng hay tiền bạc quan trọng? Giờ ta với hắn còn liên quan gì nhau?"
"Học trò đói meo sau buổi học, ta b/án ngay cổng Học viện đúng là gối êm đúng lúc. Bánh bao chỉ 5 văn một cái, không cần chỗ ngồi, cầm lên là đi. Ăn một cái chẳng ảnh hưởng mấy cậu ấm lên lầu rư/ợu làm sang, ai thực sự đói thì m/ua hai cái ta còn tặng thêm bát canh nóng."
Gọi là canh nóng, nhưng thực ra chỉ nước lã thêm chút dầu muối rắc hành, nhưng ăn kèm bánh bao thì vô cùng hợp.
Dì Phương còn bảo để lấy may, quán bánh của chúng tôi sẽ đặt tên "BÁO TRÚNG".
Tôi gật đầu lia lịa: "Hay lắm ạ!"
Sáng sớm, dì Phương nhào bột ở nhà, làm nhân, rồi đẩy xe đến Học viện dọn quán. Tôi và Thụ Miêu nhóm lửa, xếp từng tầng xửng hấp, dì Phương ngồi bên nặn bánh.
Nhân th!t ngon tốn kém quá, nên dì xắt nhuyễn mỡ heo khô, trộn với cải thảo vắt khô, rắc hành lá thái nhỏ lên trên. Hai muỗng mỡ heo sôi sùng sục rưới vào, mùi thơm bốc lên khiến hai đứa tôi nuốt nước miếng ừng ực.
Nhồi nhân đầy ắp, vê 28 nếp gấp, bánh bao nhân mỡ heo cải thảo đã xong. Ngoài ra còn có bánh nhân rau đậu hình lá liễu dài, bánh tam giác nhân đường mè trắng.
Vừa mở vung đã thấy cha tôi và ả Lưu thị yểu điệu xuất hiện. Ả ta vê khăn tay, eo lắc lư châm chọc: "Ồ, tưởng ai, hóa ra bị nhà ta bỏ rồi không xoay xở được nên ra b/án mấy thứ rẻ tiền này à?"
Cha tôi khoanh tay lên giọng: "Ngươi không biết học sinh nơi đây đều là trụ cột quốc gia, kỳ vọng của xã tắc sao? Đồ dơ bẩn của ngươi sao dám bày ra đây? Đàn bà con gái nên giữ phận, không nên ra mặt nơi đông người."
Một câu của ông khiến mấy học trò định m/ua bánh đứng khựng lại, thì thầm bàn tán phía sau.
Dì Phương khịt mũi: "Lão gia Lê, ngươi bức tử mẹ Tiểu Mãn, uống m/áu ăn th!t ta để đỗ tú tài, giờ bảo ta không nên ra mặt? Mặt dày thật!"
Rồi dì liếc nhìn Lưu thị: "Kẻ thì bội nghĩa vô tình, xươ/ng không nâng nổi nửa lạng th!t. Người thì tâm địa đ/ộc á/c, chuyên nhặt cơm thiu của thiên hạ. Đúng là rùa gặp đậu xanh - vừa mắt lắm!"
"Ta dùng đôi tay sạch sẽ ki/ếm tiền nuôi con, có gì đáng chê? Nếu kẻ đọc sách đều như ngươi thấp hèn, lấy gì trị quốc bình thiên hạ?"
"Nương tử nói hay lắm!"
Một công tử thân hình thẳng tắp bước ra từ đám đông. Áo vải thô bạc màu, giày vải vá chằng vá đụp, chỉ có đôi mắt sáng rực. Anh ta đặt xâu tiền đồng lên bàn: "Cho tôi hai cái bánh."
Anh bóc bánh trên tay, mùi thơm ngào ngạt tỏa ra. Thế là quán chúng tôi khai trương.
Vị học trò nghèo ấy đến liền ba ngày rồi biến mất. Dì Phương tưởng anh ta tìm chỗ khác, nào ngờ thấy anh xách th/uốc vào nhà bà lão m/ù trong ngõ Vỡ.
Dì cố ý tặng bánh, anh học trò nổi gi/ận: "Quân tử không nhận của bố thí, nương tử không cần nói nữa!"
Dì thở dài: "Có khí tiết đấy, chỉ sợ cứng quá dễ g/ãy."
Một hôm thu dọn về, đường phố bỗng ồn ào. Gia nhân nhà Chu kéo xe chở vật gì bọc chiếu ra thành. Gió thổi làm hở góc chiếu, lộ ra cánh tay xám xịt nửa chừng.
Không biết trên xe có chị Ngân Hoa không, hay bao cô gái như chị ấy. Trong dinh thự nhà Chu, sinh tử họ nhẹ tựa hạt sỏi rơi biển, chẳng gợn sóng.
Nhìn cảnh ấy, bụng tôi cồn lên.
"Thấy chưa Tiểu Mãn?" Dì Phương nói khẽ: "Đó gọi là đường tốt của nhà giàu đấy."
Gặp lại anh học trò nghèo, dì Phương đề nghị: "Từ nay ta lo cho anh ba bữa bánh bao, nhưng phải dạy chữ cho hai đứa nhỏ nhà ta."
Đôi mắt anh sáng rỡ: "Tất không phụ lòng nương tử!"
Thế là tôi và Thụ Miêu được học chữ với tú tài Lâm. Thầy Lâm dạy tận tâm, hai đứa chúng tôi học đến nhăn mặt.
Hơn tháng sau, thầy Lâm kiểm tra bài. Thiên tự văn và Tam tự kinh tôi không đọc nổi chữ nào, nhưng chỉ đúng hết các loại thảo dược trong sách y.
Thụ Miêu cũng đọc lí nhí, làm mặt q/uỷ: "Mấy thứ này chán phèo, thầy Lâm hỏi em Võ Tùng đá/nh hổ đi!"
