Vương Thẩm đã mai mối cho ta một mối lương duyên, đối tượng là Lâm Thanh Tuyền - một nho sinh sa cơ lỡ vận từ Ngõ Vỡ Ngói.
Nhà hắn chỉ có một bà mẹ già m/ù lòa, đến mức 'gia đồ tứ bích' còn chưa xứng. Bởi tường hai gian nhà chưa trát bùn, lộ ra toàn thân cỏ tranh.
Thấy cảnh ta gả về đó phải bỏ tiền túi nuôi hắn ăn học, xóm giềng đều bảo hắn chẳng xứng với ta. Nhưng khi hắn đỗ cao, từng lớp thiếp mời ùn ùn kéo đến, mọi người lại xì xào bàn tán: 'Xuất thân chợ búa quê mùa như nàng, đứng cạnh hắn thật chẳng xứng đôi'.
Nhưng chuyện xứng đôi vừa lứa trên đời này, nào phải do người ngoài quyết định?
1
Cha ta là đầu bếp nổi tiếng khắp mười dặm làng, hễ nhà nào có đám cưới hay đám m/a đều thích mời ông. Năm ta lên năm, mẹ lâm bệ/nh qu/a đ/ời, từ đó cha thường đặt ta trong chiếc chảo lớn, đẩy xe đi khắp các nhà giúp việc bếp núc.
Gặp đám hỷ, cha búi cho ta hai búi tóc nhỏ buộc dây đỏ, ta nhảy xuống xe bắt chước người lớn chúc mừng: 'Chúc mừng chúc mừng, hỷ kết lương duyên.' Gặp chủ nhà tử tế, họ mỉm cười nhét vào tay ta xâu tiền đồng: 'Đứa bé trông đáng yêu thế, lát nữa ra ngồi bàn trẻ con nhé.'
Còn khi gặp đám m/a, cha không cho ta cất tiếng. Ta thu mình trên xe, ôm bát nhỏ đợi chờ. Ánh lửa bếp loang loáng trên gương mặt đẫm mồ hôi của cha, một tay ông ghì ch/ặt cán chảo, tay kia nắm lấy chiếc xẻng sắt đen bóng dùng sức hất mạnh - cả chảo thức ăn vụt bay lên không rồi rơi xuống gọn ghẽ. Khi dọn ra, ông luôn xúc hai miếng thịt kho đặt vào bát ta. Ta cắn vội, thịt nóng hổi mềm mại, hương vị đậm đà xộc thẳng lên óc.
Tiếp đó còn có rau đồng ao, gà hấp nếp, thịt chua ngọt... Ta như chú chuột nhỏ, nhét đầy hai má phính phính.
Về sau khi lớn hơn, ta đã có thể giúp cha sơ chế nguyên liệu. Dù là tám món hấp hay mười tám món nóng lạnh, ta đều chuẩn bị ngăn nắp trước khi cha nhóm lửa.
Năm ấy gần Tết, tai họa ập xuống bữa tiệc. Nhà họ Chu tổ chức lễ đầy tháng, cả gia tộc cùng trăm khách khứa đều bị ngộ đ/ộc. Họ nhất quyết buộc tội cha ta đầu đ/ộc thức ăn.
Hôm đó ta ăn vặt nhiều, chạy ra nhà xí liên tục. Nhà họ Chu hỗn lo/ạn nên chẳng ai để ý đứa con gái nhỏ. Khi ta nghe tin chạy đến nơi, cha đã bị trói chân tay, bọn họ dùng roj gai tẩm nước muối quất lên người ông.
Họ tra hỏi cha có âm mưu gì?
Cha lau vệt m/áu trên mép: 'Một kẻ thô lỗ ki/ếm cơm bằng sức lao động như lão, có âm mưu gì chứ?'
'Không ai mong mọi người ăn ngon uống khỏe hơn lão.'
Trên đường chạy về, ta luôn suy nghĩ: Khẩu vị mỗi người khác nhau, phải làm gì để tất cả cùng trúng đ/ộc?
Ta thở hổ/n h/ển: 'Nước... nước có vấn đề.'
Chu gia chủ liếc mắt ra hiệu, gia nhân lập tức bịt miệng ta. Ta giãy giụa, múc bát nước giếng ép mèo hoang uống. Chưa đầy khắc, con mèo đã sùi bọt mép.
Nghe nói sau đó, quản gia nhà họ Chu ra nhận tội.
Hừ, lại thêm một oan h/ồn nữa!
2
Cha ta thoát ch*t nhưng cũng chẳng khá hơn là bao. Lưng ông bị thương nặng nhất, khi khiêng về da thịt dính ch/ặt vào áo. Chú ta là Cao Phú đang bưng bát cơm ăn ngấu nghiến.
Chú Phú đã ngoài ba mươi vẫn chưa vợ. Ông bà nội mất sớm, đây là người em út duy nhất nên cha rất cưng chiều. Đồ ăn thừa từ các tiệc không ít lần được đem cho chú, thỉnh thoảng cha còn cho chú ít bạc lẻ tiêu vặt.
Nhưng lòng tham con người vốn không đáy.
Mấy năm trước, hắn dám mặt dày đến nhà đòi cha cho 30 lượng bạc để cưới vợ. Lúc đó mẹ ta bệ/nh nặng, uống th/uốc như nước nên cha từ chối.
Từ đó hắn ra ngoài gặp ai cũng bảo cha ta là kẻ bạc tình, mặc em trai ruột sống đ/ộc thân.
Ti/ếng r/ên đ/au đớn của cha như chiếc bễ rá/ch nát, từng hồi x/é lòng ta.
Chú ta vẫn không ngừng lẩm bẩm: 'Tiếc tiền không giúp em, rồi cũng phải tiêu theo cách khác thôi.'
'Hồi cha mẹ còn sống luôn khen anh có tiền đồ hơn em, nhưng tiền đồ gì chẳng qua cũng chỉ là kẻ đoản mệnh.'
'Đại ca nằm trên giường này trông chẳng khác gì con chó ch*t.'
Hóa ra đàn ông nhiều chuyện cũng đáng gh/ét không kém.
Ta nhặt hòn đ/á nhỏ, khom người giả vờ chỉnh lại váy áo, búng mạnh 'vèo' một cái vào bát cơm của hắn.
'Ê, sao trời lại mưa đ/á thế này!'
Vừa nhặt viên đ/á ra, một chú chim sẻ bay ngang - khéo léo 'bẹp' một bãi phân vào bát.
Há, thật đã đời!
Về nhà, ta dùng kéo c/ắt áo cha, rắc th/uốc trị thương lên khiến ông đ/au đến mức nắm ch/ặt giường kẽo kẹt.
Tai họa chẳng bao giờ đến một.
Nhà họ Triệu - nơi đã đính ước với ta - nghe tin cha gặp nạn liền vội vàng đến hủy hôn.
Thuở trước, mối lái từng ca ngợi ta:
'Tiểu Yến lanh lẹ chân tay, dựng nổi bếp lò, giỏi múa xẻng, đúng là người biết lo toan.'
'Lại thêm khuôn mặt đầy đặn phúc hậu, nhìn đã thấy tướng vượng phu ích tử.'
Giờ đây, mụ nhà họ Triệu chê bai ta:
'Con nhỏ Cao Thu Yến này, cầm không nổi kim thêu, đọc chẳng thông Tam Tự Kinh, thô kệch vô cùng!'
'Lại còn cái xươ/ng gò má cao chót vót, cổ thư đã dạy: Gò má cao - gi*t chồng khỏi cần d/ao!'
Triệu Hữu Tài núp phía sau như đứa trẻ chưa dứt sữa, kéo tay áo mẹ: 'Thôi mẹ ơi, đã muốn hủy hôn thì nói rõ ràng là được, hà tất phải hạ thấp Thu Yến.'
Với Triệu Hữu Tài này, ta chẳng mấy thiết cảm. Mối nhân duyên này do cha chọn, ông bảo 'gả chồng là để có cơm ăn áo mặc'. Nhà họ Triệu chỉ có đ/ộc đứa con trai, sau này dù đỗ đạt làm quan hay về kế nghiệp cũng chẳng đến nỗi đói khổ.
