Bà Triệu vốn nổi tiếng là người bênh vực con cái, gả vào nhà ấy chắc chắn sẽ được hưởng phúc.
Hôm đi xem mắt, bất luận tôi nói gì, câu đầu tiên hắn mở miệng đều là: "Mẹ ta bảo thế này thế nọ..."
Tôi hỏi hắn: "Mọi việc ngươi đều nghe lời mẹ?"
Hắn ngượng ngùng gãi đầu: "Đó là mẹ ta mà, lẽ nào bà không vì lợi ích của ta?"
Giờ thì tôi hiểu rồi, cái gọi là bênh con của Bà Triệu, thực chất là bênh đứa con trai, còn con dâu thì bị chèn ép.
Tôi rút ra mười lạng bạc sính lễ năm xưa, xối xả rải xuống đất: "Cút ngay đi! Nhà các người ta còn chẳng thèm để mắt tới!"
Bà Triệu cúi xuống nhặt bạc, miệng lẩm bẩm: "Đàn bà con gái trong thiên hạ nào có ai thô lỗ như mày! Đáng đời ế suốt đời!"
Trở về phòng, bố tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà, mắt đỏ hoe, ngân ngấn nước.
Ông h/ận thế đạo bất công, trách bản thân nhầm người, lại sợ tôi bị trả sính lễ rồi sau này không lấy được chồng.
Tôi ngồi bên giường an ủi: "Bố ơi, nếu không lấy được chồng, con sẽ ở bên bố cả đời."
3
Cái Tết năm ấy chúng tôi qua không vui, chỉ m/ua được một miếng thịt, c/ắt vài bông giấy dán lên tường cho có chút không khí xuân.
Bố tôi vốn định khi khỏe lại sẽ tiếp tục nghề cũ, nhưng ngày càng nhiều tin đồn thổi.
Kẻ thì bảo thấy bố tôi nhổ nước bọt vào thức ăn, người lại nói gặp bố tôi đi vệ sinh xong không rửa tay.
Tường đổ thì cứ đẩy thêm.
Chẳng ai còn thuê bố tôi nấu nướng nữa.
May thay bố tôi vốn không dễ đầu hàng, ông b/án nhà, gói ghém đồ đạc, dẫn tôi lên phố mở sạp thịt.
Ngày rời đi, chú tôi cũng muốn theo, bị bố tôi trừng mắt: "Ta nuôi con gái là lẽ đương nhiên, chú đã lớn đầu rồi còn dựa vào ta, không thấy x/ấu hổ sao?"
"Trước kia chú chẳng mong ta ch*t đi sao? Giờ ta sống sót, chú còn mặt mũi nào theo?"
"Sau này ta đi rồi, e rằng chú đến canh nước thịt cũng chẳng có mà húp!"
Bố tôi gắn bó với thịt lợn mấy chục năm, ch/ặt xươ/ng lóc thịt đều thành thạo.
Khách đến m/ua thịt, bố tôi chẳng ngại phiền hỏi: "Ngài m/ua về làm món gì, để tôi gợi ý cho!"
Làm thịt kho nên dùng ba chỉ ba lớp, sườn non hợp hấp hoặc kho, thăn heo để xào, xươ/ng ống dùng hầm.
Nghe khách nói xong món định nấu, bố tôi còn giúp thái lát hoặc x/é sợi.
Vì thế sạp hàng nhà tôi lúc nào cũng đông khách.
Phương nương nương điều hành tiệm bánh bao, bà thích đến m/ua mỡ lợn nhất, bảo trong chợ chỉ có sạp chúng tôi dùng vải phủ sạch sẽ, khe thớt không dính bùn đen.
"Trông Cao đại ca thô kệch vậy mà không ngờ tâm lại tinh tế."
Bố tôi chẳng chịu được khen, nghe câu đã đỏ mặt, vội nói: "Là con gái tôi tinh ý, nó giỏi lắm, làm việc nhanh nhẹn lại sạch sẽ."
Dù bố tôi ra sức tô vẽ cho tôi, nhưng người để ý tới tôi vẫn đếm trên đầu ngón tay.
Chỉ có Vương thẩm không ngừng mai mối, giới thiệu con trai thợ mộc họ Trương đầu chợ, nhưng Tiểu Trương bảo nhà hắn sống bằng sức lao động, không muốn cưới vợ còn khỏe hơn mình.
Lại giới thiệu cậu con trai út nhà họ Lưu ốm yếu, nhưng nhà họ sợ có ngày cãi nhau tôi sẽ c/ắt cổ con họ.
Quả thực, nhà tử tế nào lại cưới con gái vung d/ao vun vút, giọng to hơn đàn ông chứ!
Có lẽ đúng như lời Bà Triệu, kiếp này tôi chỉ có nước sống cô đ/ộc.
Nhưng Vương thẩm chẳng chịu bỏ cuộc, mấy hôm sau lại đến: "Lão Cao, lần này cháu nó ắt thành! Nhà người ta đã đồng ý rồi, chỉ chờ ý hai cha con. Đối tượng là Lâm Thanh Tuyền ngõ Phá Oa."
Nghe xong, bố tôi suýt ngất.
Nhà họ Lâm nghèo đến mức "bốn vách trống trơn" còn là khen.
Bởi nhà họ chẳng có tường, hai gian nhà không trát vữa, lộ cả cọng rơm.
Trong nhà còn có bà mẹ già m/ù lòa, nhưng tính tình lại nổi tiếng hiền lành.
4
"Không được không được!" Bố tôi lập tức từ chối.
Vương thẩm không cam lòng, hỏi ý tôi, thấy tôi im lặng lâu thế tất có cửa, bèn nói cho tôi một đêm suy nghĩ, mai bà quay lại.
Đang thu dọn sạp hàng, tôi chợt buột miệng: "Bố ơi, hay con gả đi vậy."
Bố tôi vội sờ trán tôi, tưởng tôi sốt mê người!
Tôi tỉnh táo lắm.
Tôi quen Lâm Thanh Tuyền, hắn thường đến sạp m/ua thịt, thường chỉ lấy loại thịt để qua đêm hoặc phần cổ rẻ tiền.
Hắn không chịu m/ua chịu, cũng không ham hố lợi lộc, từ khi biết vậy tôi thường để dành phần ba chỉ nhiều mỡ ít nạc cho hắn.
Có hôm hắn hỏi tôi: "Cô nương xưng hô thế nào?"
"Cao Thu Nhạn."
"Thu cao vạn dặm, hồng nhạn xuyên mây mà đi, đẹp lắm thay!"
Lần sau đến, tôi lại c/ắt thêm cho hắn miếng thịt nhỏ, hắn nhận lấy rồi trầm giọng: "Làm phiền cô nương Thu Nhạn."
Cúi xuống thấy trên bàn đặt một chiếc túi nhỏ, thêu hình bầy chim nhạn bay cao.
Giữa chúng tôi hình thành một sự thấu hiểu khó diễn tả.
Hắn dùng cách riêng để cảm ơn tôi.
Thật mừng vì hắn hiểu được thiện ý của tôi.
Tôi xoa xoa chiếc túi, lòng dậy sóng.
Thiên hạ gọi tôi là "bà đồ tể", chỉ có hắn dịu dàng gọi: "Cô nương Thu Nhạn."
Chiều hôm ấy lại thấy hắn, hình như đang tìm thứ gì, vội vã đi qua từng sạp hàng rồi thất thểu quay về.
Chắc chẳng còn rau thịt rẻ nào cho hắn chọn.
Một bà lão b/án rau cố nhét vào tay hắn một nắm rau héo: "Nhà tự trồng, chẳng đáng bao nhiêu, công tử họ Lâm đừng khách sáo, mang về nấu bát canh cho cụ bà cũng tốt."
Lâm Thanh Tuyền không từ chối được tấm lòng mộc mạc ấy, đỡ lấy rồi chân thành cảm tạ: "Đa tạ bà lão, mẹ tiểu sinh thích canh rau nhất."
Trong lòng tôi, hắn không phải kẻ học giả kiêu ngạo chốn cao sang, cũng chẳng phải kẻ buôn thúng b/án mẹt nơi phố chợ.
