"Đúng vậy," tôi nghiêm túc nói, "nên chúng ta chia tay đi."
Ánh mắt Hạ Vọng xiết ch/ặt lấy tôi, ngọn lửa gi/ận dữ cuộn trào trong đáy mắt.
Ngay tích tắc sau, hắn giơ tay ném chiếc đèn đầu giường xuống đất, vỡ tan tành.
"Cút đi," hắn nói, "đây là căn hộ của tao, cút ngay."
5
Hắn nói đúng, đây là căn hộ của hắn.
Hồi mới vào đại học, Hạ Vọng bất chấp tất cả, nhất quyết thuê căn hộ này gần khuôn viên trường tôi.
Dù tôi nói hắn ít khi về, thuê nguyên căn hộ bỏ không thật lãng phí, hắn vẫn kiên quyết giữ ý.
Lúc ấy hắn ngẩng cao đầu, ánh mắt lấp lánh vẻ kiêu hãnh đáng yêu: "Tao thích để trống thế này. Khi nào nhớ em, tao có thể tức tốc về đây đợi em bất cứ lúc nào."
Từ nhỏ Hạ Vọng đã bướng bỉnh, tôi không thắng nổi nên đành chiều theo.
Chẳng mấy chốc, hai năm qua tôi đã chất đầy biết bao đồ đạc trong tổ ấm nhỏ này.
Những lúc Hạ Vọng vắng nhà, tôi thường xuyên dọn dẹp, sắp xếp mọi thứ ngăn nắp.
Nhưng khi sự nghiệp esports của hắn thăng hoa, công việc ngày càng bận rộn, căn hộ này cũng trống vắng thêm nhiều.
Từ năm tư đại học, để tiện cho việc thực tập, tôi thường một mình sống ở đây.
Tôi dành mười lăm phút thu dọn mọi thứ thuộc về mình trong căn hộ.
Hạ Vọng lặng lẽ ngồi trên sofa, kẹp điếu th/uốc giữa ngón tay, ánh mắt dán ch/ặt vào từng cử động của tôi.
Khói th/uốc ngập tràn căn phòng, tôi ho sặc sụa, vừa lê chiếc vali nặng trịch vừa bước ra ngoài.
Hạ Vọng nhếch mép cười nhạo: "Sao, để anh tiễn em nhé, nghệ sĩ dương cầm vĩ đại."
Danh xưng thân mật ngày nào giờ đây nghe thật nực cười.
Trái tim như chiếc khăn ướt bị vặn xoắn, nhỏ giọt đ/au đớn tê tái.
Tôi gắng hết sức nở nụ cười:
"Không cần đâu. Từ nay về sau, chúng ta không cần gặp lại nhau nữa."
6
Thần sắc Hạ Vọng thoáng chút rạn nứt.
Nhưng cuối cùng, hắn vẫn đứng nhìn tôi bước qua hành lang, không đuổi theo.
Cánh cửa đóng sập sau lưng, tôi lê bước vali một mình lang thang bên lề đường.
Tôi chặn mọi liên lạc với Hạ Vọng, nhét điện thoại vào ba lô.
Đêm đã khuya, đường vắng xe qua lại, ánh đèn đường lặng lẽ tỏa sáng. Tôi tìm chiếc ghế ở trạm xe buýt ngồi xuống.
Phía sau tấm biển quảng cáo, Hạ Vọng đứng cạnh đồng đội, vẫn nụ cười rạng rỡ quen thuộc.
Mũi tôi cay x/é, nước mắt lã chã rơi.
Chiếc xe cảnh sát đi ngang bỗng quay đầu trở lại, một nữ cảnh sát bước xuống.
Cô ấy đến bên tôi hỏi nghiêm túc: "Em là sinh viên nhạc viện gần đây à? Có chuyện gì thế? Cần giúp không?"
"Không sao ạ," tôi lắc đầu, "Em chỉ... đột nhiên thèm thịt kho tàu."
7
Hạ Vọng và tôi lớn lên bên nhau từ thuở thiếu thời, món khoái khẩu của hắn là thịt kho tàu mẹ tôi nấu.
Gia cảnh hắn phức tạp, bố mẹ ly hôn, không ai muốn nuôi hắn.
Vì không có người quản thúc, hắn thường sang nhà tôi ăn cơm.
Mẹ tôi bảo: "Đứa bé tội nghiệp, hàng xóm láng giềng, thêm đôi đũa cái bát có sao đâu, giúp được thì giúp."
Những ngày đầu tiểu học, mẹ chuẩn bị sữa trứng cho tôi cũng không quên phần Hạ Vọng.
Ban đầu, Hạ Vọng như chú nhím con.
Trên đường đến trường, hắn luôn đi cách xa tôi mấy bước, không chịu sánh vai.
Một hôm tôi dừng lại, buồn bã hỏi: "Cậu rất gh/ét tớ à?"
Hắn lộ vẻ hoảng hốt, do dự lắc đầu.
"Vậy thì tốt," tôi cười rồi bước tới nắm tay hắn, "Cùng đi nhé."
Hạ Vọng ngẩn người, đứng im mấy giây mới dè dặt nắm tay lại.
Lúc ấy tôi đã bắt đầu học piano.
Phòng Hạ Vọng chỉ cách tôi một bức tường. Nhiều đêm hắn áp tai vào tường, lặng lẽ nghe tôi đàn Czerny, Bach, Beyer.
Hắn nói: "Cửu Thư, em đàn hay lắm. Nhất định phải tiếp tục đàn nhé."
Tôi nheo mắt cười: "Tất nhiên rồi."
Vào cấp hai, Hạ Vọng bắt đầu tiếp xúc với trò chơi điện tử.
Không có bố mẹ quản thúc, hắn trốn học, la cà tiệm net, đêm không về nhà.
Hạ Vọng học hành không giỏi nhưng chơi game rất cừ, chỉ vài tháng, giới game thủ quanh khu đều biết trường cấp hai chúng tôi có thần đồng esports.
Họ bảo hắn sinh ra đã để đ/á/nh chuyên nghiệp.
Tôi không hiểu ý nghĩa câu đó, chỉ thấy lo lắng.
Thế là một chiều tan học, tôi một mình tìm đến tiệm net tìm Hạ Vọng.
Trong làn khói m/ù mịt, Hạ Vọng ngồi trên bộ sofa cũ sờn rá/ch, xung quanh đông nghịt người xem hắn thao tác.
Tôi gọi khẽ: "Hạ Vọng."
Hắn gi/ật mình, vội vã dập điếu th/uốc rẻ tiền trên môi, nét mặt lộ vẻ bối rối.
Giữa đám đông, hắn bỏ dở trận đấu, mặt tái mét lôi tôi ra ngoài.
Tới cửa, hắn gi/ận dữ: "Dụ Cửu Thư đi/ên rồi, đây là chỗ em nên đến sao?"
Tôi ngơ ngác: "Anh đến được thì sao em không?"
"Vì anh và em khác nhau," hắn nghiến răng, giọng đầy chua xót, "Anh và em... không cùng một thế giới."
Tôi nhìn vẻ ân h/ận của hắn, lo lắng hỏi khẽ: "Anh không muốn học nữa à? Vậy sau này tính sao?"
"Anh có kế hoạch riêng," hắn quay mặt đi, "Em đừng lo."
Cổ họng tôi nghẹn lại.
Có lẽ vì nét mặt tôi quá đ/au khổ, Hạ Vọng không nỡ.
Hắn liếc nhìn tôi, hít sâu rồi nói từng tiếng:
"Đừng lo. Anh sẽ trở thành vận động viên esports."
8
Đó là lần đầu tiên tôi nghe đến cụm từ này—
"Vận động viên esports".
Hạ Vọng giải thích với tôi, chơi game cũng là một môn thể thao điện tử.
Đánh game không hẳn là vô bổ, chỉ cần đủ giỏi, hoàn toàn có thể nhận được sự tôn trọng.
Hắn nói: "Cửu Thư, em tin anh nhé, anh nhất định sẽ trở thành tuyển thủ hàng đầu thế giới."
Nói câu ấy, ánh mắt Hạ Vọng lấp lánh thứ hào quang rực rỡ.
Tôi chăm chú lắng nghe, gật đầu nghiêm túc: "Ừ, em tin anh."
Cơ hội đến với Hạ Vọng rất nhanh.
Chưa vào cấp ba bao lâu, một CLB nổi tiếng đã ngỏ ý mời Hạ Vọng - người đứng đầu bảng xếp hạng máy chủ.
Hạ Vọng một mình lên đường, gia nhập trại huấn luyện, bắt đầu những ngày tháng khổ luyện gian nan.
