Nhưng khi cậu nhìn quả táo mới toanh vẫn còn hơi ấm của người trước để lại, tim đ/ập nhanh đến thế.
Gia đình bất hòa khiến cậu mắc chứng rối lo/ạn cảm xúc, đến nói chuyện cũng trở thành vấn đề.
Cậu bắt đầu quen với việc khép mình trong thế giới nhỏ bé.
Khóa ch/ặt cánh cửa lại.
Tự nhủ rằng bố mẹ ly hôn cũng không sao, một mình cũng chẳng hề gì.
Một mình vẫn có thể sống tốt.
Cậu thậm chí đã quyết định sống như thế cả đời.
Nhưng rồi vào một ngày nọ, có người bỗng xông vào phá tan cánh cửa ấy, ánh nắng tràn ngập khắp người cậu.
Người ấy tự nhiên giơ tay ra, cười tươi nói:
"Chào buổi sáng Thần đồng! Từ nay chúng ta là bạn cùng bàn nhé!"
Cậu đã hoàn toàn đổ gục.
Mối tình đơn phương ấy cậu âm thầm giữ kín suốt hai năm.
Đến ngày tốt nghiệp, sau buổi liên hoan, cậu quyết định gom hết can đảm tỏ tình.
Là lớp trưởng học tập, cô ấy ở lại cuối cùng. Khi cậu giúp cô ấy đóng cửa sổ, cô ngây ngô hỏi:
"Sao cậu chưa về?"
Cậu đáp: "Tớ đang đợi người mình thích."
Một chàng trai nói năng khó khăn và cô nàng vô tư lự cứ thế hiểu lầm nhau.
Cho đến khi họ cùng đi qua hành lang ba năm cấp ba, bức tường cây leo của tòa nhà học, cuối cùng đứng trước ngã rẽ cuộc đời.
Cậu chợt nhận ra - cô ấy hoàn toàn không nhận thức được người cậu nói đến chính là cô!
Thế nên ngay khi cô quay lưng định rời đi, cậu không kìm được gọi:
"Hứa Châu Châu!"
Cô quay đầu bản năng: "Gì thế?"
Tiếng xe tải ầm ầm phủ lên tuổi trẻ cậu mùi dầu nhớt và hương bê tông sau mưa.
15
Cậu tưởng mình còn cơ hội, lớp họ là lớp chọn, điểm số chênh lệch không nhiều, ít nhất có thể cùng đậu một trường đại học.
Nhưng tối đó, người mẹ bỏ đi lâu ngày bất ngờ trở về hỏi:
"A Phóng, con thật sự không muốn đi cùng mẹ sao?"
Công ty bà chuyển ra nước ngoài.
Nhưng vẫn không yên tâm để con trai lại.
Tề Phóng chưa từng nghĩ tới việc đi.
Đang định từ chối thì bà đột nhiên nhắc:
"Ở đó có bác sĩ giỏi nhất, điều kiện tốt nhất, nhất định sẽ chữa khỏi cho con."
Cậu khựng lại.
Người phụ nữ nắm bắt thời cơ, thừa thắng xông lên:
"Con không thể cả đời không nói chuyện được chứ?"
"Bố mẹ có lỗi với con, không đáng được tha thứ. Nhưng đời người dài lắm, rồi sẽ có người khiến con muốn cất lời."
Cậu ngẩng mặt, do dự ba giây.
Trong đầu hiện lên nụ cười rạng rỡ của thiếu nữ.
Cậu gượng gạo thốt lên:
"Vâng."
16
Chuyến đi ấy kéo dài sáu năm.
Khi trở về, cậu dùng tốc độ nhanh nhất ổn định công việc trong nước.
Suốt thời gian đó, từng phút giây cậu đều dõi theo từng hành động của cô gái.
Cậu biết cô từng yêu hai lần, nhưng đều chia tay nhanh chóng. Đau lòng không?
Đau.
Nhưng biết làm sao được?
Ai lại thích một kẻ c/âm?
Dù có thật lòng, cậu cũng không cho phép mình trở thành gánh nặng cho người mình yêu.
May thay, sau tốt nghiệp cô không yêu ai nữa.
Là một người bạn cùng bàn mờ nhạt trong thanh xuân cô, cậu chỉ có dịp lễ tết mới dám gõ vài chữ:
"Chúc mừng ngày lễ Hứa Châu Châu, dạo này cậu thế nào?"
Những lời chúc đôi khi được hồi âm, đôi khi chìm nghỉm.
Nhưng ít nhất không hoàn toàn bị lờ đi.
Điều đó khiến cậu an lòng.
Ít ra mình chưa bị lãng quên.
Nên cậu vẫn còn một cơ hội.
Cơ hội để trong đêm mưa tầm tã này, sau sáu năm xa cách, có thể trôi chảy và chân thành nói với cô gái ấy:
"Hứa Châu Châu, tớ thích cậu."
"Đơn phương hai năm, công khai theo đuổi sáu năm. Xin hỏi, cậu có thể cho tớ làm bạn trai cậu không?"
17
Về đến nhà, tôi chúi đầu vào chăn.
Mu bàn tay áp lên đôi má nóng bừng.
Không phải tự luyến, cũng chẳng nhầm lẫn.
Tề Phóng thật sự đã thầm thích tôi.
Hai năm đơn phương, sáu năm công khai.
Tiếc là tôi chẳng hề hay biết.
Tôi lén kể chuyện này với lớp trưởng, lớp trưởng thở dài một tiếng.
Tôi: "Sao cậu không ngạc nhiên chút nào?"
Lớp trưởng:
"Tớ đâu có m/ù, rõ rành rành thế kia ai mà chẳng nhận ra."
Tôi tức đi/ên lên, cô ấy dám bảo tôi không phải con người!
Lớp trưởng: "..."
Cô ấy cười bất lực:
"Không phải tớ nói, Châu Châu à, sao cậu luôn tập trung vào mấy chi tiết kỳ cục thế?"
Tôi vẫn phùng má gi/ận dỗi:
"Gì cơ?"
Cô ấy đi thẳng vào vấn đề:
"Cậu thử nghĩ xem, rốt cuộc có muốn nhận lời tỏ tình của Tề Phóng không?"
Vấn đề loanh quanh rồi lại trở về điểm xuất phát.
Tôi nghĩ đến khoảnh khắc sau lời tỏ tình của Tề Phóng, cả xe im phăng phắc suốt ba phút.
Cuối cùng cậu ấy mở khóa dây an toàn cho tôi, đẩy cửa xe.
Cậu nhét thứ gì đó vào tay tôi, tôi mơ màng bước xuống, không suy nghĩ, theo bản năng từng bước đi về phía cửa nhà.
"Châu Châu."
Tề Phóng gọi tôi.
Tôi quay lại cứng đờ như khúc gỗ. Cậu nói:
"Đừng quên câu trả lời của em."
Rồi nhắc khéo:
"Gật đầu ấy."
Tôi đúng là gật đầu một cái.
Ngốc nghếch hết chỗ nói.
Cậu bật cười.
18
Cười gì? Có gì đáng cười?
Chưa thấy người bị dọa đơ ra à?
Thử hỏi ai bất ngờ nghe lời tỏ tình dài dằng dặc mà không sững sờ?
Nhưng hình như tôi chẳng có lý do nào để từ chối Tề Phóng.
Nhà cậu ấy nhiều đời kinh doanh, bản thân sự nghiệp thành công.
Từ gương mặt đến con người đều không chê vào đâu được.
Nhưng chính vì thế mà tôi lại do dự.
Lớp trưởng chỉ thẳng trọng tâm:
"Cậu sợ khoảng cách quá lớn sẽ gây mâu thuẫn phải không?"
Tôi thành thật: "Ừ."
Bố mẹ tôi yêu thương nhau, có cửa hàng nhỏ. Tôi sau tốt nghiệp cũng ổn định công việc.
Tôi không tự ti, giống như hai người yêu cũ từng nói khi tình cảm chưa đủ sâu:
"Châu Châu, tốt nghiệp xong chúng ta cưới nhé, anh lo sự nghiệp."
Thế còn tôi? Tôi không có sự nghiệp sao?
Họ đáp như điều hiển nhiên: "Em sinh con xong rồi đi làm anh ủng hộ mà."
Tôi mỉm cười.
Công phu luyện tập từ năm 13 tuổi cuối cùng có dịp dụng võ, một quy đ/ấm khiến tên khốn kia rú lên.
Nhưng điều đó không có nghĩa tôi tự tin m/ù quá/ng.
Với Tề Phóng, tôi luôn có chút băn khoăn.
Lớp trưởng đ/ập thẳng:
"Chưa thử sao biết không được? Cậu chưa thử đã kết luận thế có công bằng không? Hứa Châu Châu, trước đây cậu đâu có thế này."