Trước đàn cầu mưa đặt một chiếc bàn, trên bày một bát gạo trắng đầy vun, một bát nước trong vắt, một bát thịt lợn cùng 3 nén hương. Đây là những lễ vật tốt nhất có thể chuẩn bị được lúc này.
Đàn ông quỳ vòng quanh đàn cầu mưa, đàn bà cùng trẻ già quỳ phía ngoài từ đường.
Bồm! Bồm! Bồm!
Tiếng trống vang lên âm u, từng hồi như giáng thẳng vào tim ta.
Một lạy.
Hai lạy.
Ba lạy.
Cuối cùng, qua khe hở của những tấm lưng chồng chất, ta nhìn thấy người trên đàn.
Lý Ngọc mặc chiếc áo dài xanh lục, giữa trán được tư tế vẽ một vệt son đỏ. Người còn lại là Minh Châu - tiểu thiếp của Triệu Viên Ngoại. Nàng mặc váy đỏ rực, bụng cao vượt mặt, hai tay nhẹ nhàng xoa lên bụng bầu, trán cũng điểm nét son hồng.
Một xanh một đỏ ngồi trên đệm cỏ, khói hương lượn lờ quanh thân, trông tựa hai mâm cỗ nóng hổi vừa bày lên bàn vậy.
Sao ta lại có ý nghĩ kỳ quái thế này!
Chính ta cũng gi/ật mình vì suy nghĩ ấy.
Tiếng trống, tiếng lục lạc ngày càng mau! Càng lúc càng dồn dập!
Tim ta theo đó lo/ạn nhịp, dường như muốn nhảy khỏi lồng ng/ực.
Bồm!
Theo tiếng trống cuối cùng, hai người phúc đột nhiên cứng đờ, ngã vật ra sau.
Leng!
Chiếc lục lạc trong tay tư tế rung mạnh, điệu múa tế lễ kết thúc.
"Mưa đâu? Mưa ở đâu?"
Mọi người đồng loạt ngẩng đầu nhìn lên.
Ta cũng theo đó ngước mắt. Mặt trời chói chang, trời quang mây tạnh, ánh sáng rực rỡ đến mức như th/iêu đ/ốt đôi mắt.
Không chịu nổi, ta nhắm nghiền đôi mắt cay xè.
Tí tách.
Có thứ gì đó rơi xuống mặt ta.
"Mưa rồi! Mưa rồi!"
"Thần tiên hiển linh rồi! Tạ ơn thần tiên! Đa tạ thần tiên!"
"Có c/ứu rồi! Không ch*t đói nữa rồi! Chúng ta được c/ứu rồi!"
Hạt mưa tí tách rơi xuống, trời quả nhiên đổ mưa.
Kẻ há mồm hứng nước mưa, người cười đến ứa lệ, có kẻ quỳ sụp xuống đất không ngừng lạy tạ.
Tư tế đem lễ vật nhét vào tay hai người phúc, bảo họ ném xuống phía dưới đàn để mọi người cùng hưởng chút phúc khí.
Người đông hỗn lo/ạn, ta giơ tay hứng mãi mà chẳng được gì.
"Vãn Vãn."
Lý Ngọc dầm mưa bước đến trước mặt ta, đưa gạo và thịt trong tay cho ta: "Chúng ta có thể thành thân rồi."
04
Trận mưa ấy không kéo dài lâu, nhưng là hy vọng của tất cả mọi người.
Sau lễ cầu mưa, Lý Ngọc và chị Minh Châu trở thành người phúc được thần tiên công nhận.
Hôn sự của ta và Lý Ngọc đương nhiên thành đại sự của làng trên xóm dưới, người quen kẻ lạ đều đến chúc mừng.
Mẹ ta cười đến nỗi hai mắt híp thành đường cong, nấu nướng cũng trở nên hào phóng hơn.
"Vãn Vãn, mang ít đồ sang cho Lâm Thúc. Đợi hết hạn hán nhất định mời ông ấy uống chén rư/ợu mừng."
Lâm Thúc là đồ tể, cả làng chỉ nhà ông sống sung túc nhất, ăn uống no đủ, nếu không sao nuôi nổi người con gái nhan sắc như chị Minh Châu.
Ngày trước, ngưỡng cửa nhà họ Lâm suýt bị giẫm nát vì người đến cầu hôn, thế mà Lâm Thúc chẳng nỡ gả con gái bừa bãi.
Ai ngờ, chị Minh Châu tự mình quyết định, nhận lời làm thiếp cho Triệu Viên Ngoại.
Vì chuyện này, Lâm Thúc chẳng thèm tổ chức tiệc cưới cho chị, thẳng thừng tuyên bố không còn đứa con gái tên Minh Châu.
Ta bưng bát đi về phía nhà Lâm Thúc, từ xa đã thấy đông người tụ tập trước cửa, ồn ào cãi vã.
Đến gần hơn mới nghe rõ họ đang tranh luận điều gì.
"Cha ơi, con giờ là người phúc được thần tiên công nhận, sao cha vẫn không chịu tha thứ? Cha h/ận con đến thế sao?"
"Được rồi, dù cha h/ận con, xin hãy nhận chút lương thực này, cũng là tấm lòng hiếu thảo của con."
Chị Minh Châu một tay chống hông, tay kia lau nước mắt, hai mắt sưng húp như trái đào.
Mười dặm tám làng không có ai sánh bằng nhan sắc chị Minh Châu. Ta vẫn nhớ dáng vẻ của chị ngày xuất giá, tiên nữ trong tuồng tích cũng không đẹp bằng.
Thấy chị khóc, Triệu Viên Ngoại đứng bên cạnh cũng xót xa, liền lên tiếng giúp đỡ.
Nhưng Lâm Thúc không nhận, túm lấy đồ họ mang đến ném thẳng ra ngoài!
"Cút đi! Ta không có đứa con gái đòi làm thiếp người ta! Cút ngay!"
"Ngươi tưởng người phúc dễ làm lắm sao? Đồ ngốc! Được rồi, ngươi có phúc, thần tiên công nhận. Nhưng ta không nhận! Con d/ao mổ của ta không nhận! Trăm năm sau xuống âm phủ, ta còn không biết mặt mũi nào mà gặp mẹ ngươi, hỏi tại sao đứa con gái ngon lành lại đòi đi làm thiếp!"
Đây là chuyện riêng nhà họ Lâm, ta đứng đó bưng bát không biết nên vào hay lui, đành lùi vài bước giả làm kẻ đi/ếc.
Cuối cùng, tiếng cãi vã im bặt, đoàn người rầm rộ cáo lui.
Khi đi ngang qua ta, tấm rèm xe ngựa được kéo lên, chị Minh Châu thò người ra, khuất hẳn tầm nhìn.
"Vãn Vãn, lúc chị không ở nhà, cảm ơn nhà cháu đã chăm sóc cha chị. Đợi chị sinh con xong sẽ đến tạ ơn."
"Cháu với Ngọc ca cũng sắp thành hôn, chị không có gì quý tặng hai đứa, gói lương thực này coi như chút lòng thành của chị."
Lúc này, một gói lương thực có thể c/ứu mạng mấy người.
"Vãn Vãn ngoan, nhận đi, cháu mới thật là người có phúc."
05
"Lâm Thúc." Ta đứng trước cửa, tay bưng bát, ôm gói lương thực không biết làm sao.
Lâm Thúc dáng vẻ hung dữ, tính tình trầm mặc ít nói, thêm thanh đ/ao mổ lợn, trẻ con trong làng đứa nào cũng sợ, em trai ta cũng không dám lại gần.
Nhưng giờ đây, Lâm Thúc đã già.
Lâm Thẩm mất sớm, đứa con gái duy nhất cũng đi làm thiếp nhà người, khó lòng gặp được hai lần.
Lần gặp này, lại là lúc đại hạn.
Ta nhìn rõ đôi mắt đỏ hoe, dáng lưng c/òng, cùng mái tóc bạc phơ của ông.
Lâm Thúc chính là ân nhân c/ứu mạng ta.
Thuở nhỏ ta cùng Lý Ngọc lên núi chơi, có con sói con từ trong núi xông ra. Ta chạy chậm, bị nó cắn một nhát vào mặt.
Nếu không phải Lâm Thúc cầm d/ao mổ lợn xông lên c/ứu, ta đã mất mạng từ lâu.
"Vãn Vãn đến rồi à." Lâm Thúc cố ngẩng cao lưng, giả bộ không để ý, ánh mắt không tự chủ rơi vào thứ trong tay ta. "Không cần mang đồ đến cho ta nữa, trời đất khô hạn thế này, nhà cháu bốn miệng ăn còn không đủ no."
Lại thấy gói lương thực kia, ông nói: "Gói đó cháu cứ mang về. Nó lớn tuổi hơn cháu, quà nó tặng cháu nhận được, không có gì phải ngại."