「Nương tử.」
Tôi bị khăn che mặt che khuất, không nhìn rõ mặt Lý Ngọc, chỉ thấy đôi giày quen thuộc trước mắt.
Nghe thấy giọng Lý Ngọc, mặt tôi dần nóng bừng lên.
Cho đến khi khăn che mặt được từ từ vén lên, áo quần từ từ cởi bỏ, nhiệt độ dần tăng cao, cơn đ/au nhói ấy cuối cùng khiến tôi cảm nhận thực sự về việc thành thân.
「Vãn Vãn, Vãn Vãn tốt của ta.」
Giọng Lý Ngọc khàn khàn mà truyền cảm, cả người hắn nóng như lửa bếp, tôi bị kéo theo chìm đắm, trong lúc mơ hồ chợt nhớ ra giờ đã cuối thu, sắp vào đông.
Ngày đầu tiên thành thân, tôi dậy hơi muộn, khi bước ra khỏi phòng thì bố mẹ chồng đã đợi sẵn trong sân.
「Vãn Vãn, con dậy rồi à.」
Mẹ chồng vẫy tay bảo tôi ngồi xuống, nụ cười trên mặt giấu không nổi.
Vì hai nhà đồng ý cho cưới gấp, nên trưởng thôn đã lén gửi chút đồ ăn cho cả hai nhà, chỉ một bát nhỏ, không nhiều.
「Sẽ mưa thôi, hôm nay chắc chắn sẽ mưa.」
Lúc này tôi mới phát hiện, trong nhà mọi vật dụng đựng được đồ đều bày ra ngoài, những nhà khác trong thôn cũng vậy.
Mọi người thực sự quá khát, khẩn thiết cần một trận mưa.
Mặt trời dần trôi qua, mưa vẫn chưa rơi, dù ở trong nhà tôi vẫn cảm nhận được ánh mắt dò xét của dân làng hướng về phía chúng tôi.
「Đừng sợ.」Lý Ngọc an ủi nắm ch/ặt tay tôi, chia phần ăn trong bát của hắn cho tôi,「Hôm nay không mưa thì ngày mai sẽ mưa, ngày mai không mưa thì ngày kia sẽ mưa, không được nữa thì ta lại cầu mưa lần nữa. Lần trước chẳng phải đã mưa rồi sao?」
Nhưng nếu mãi không mưa thì sao?
Nếu lần trước chỉ là trùng hợp thì sao?
Tôi không nói ra, chỉ e thẹn cười, ngoan ngoãn đổ phần ăn của Lý Ngọc trở lại,「Ngươi ăn đi, ta ăn chừng này đủ rồi.」
「Một nhà không phân biệt, bữa sau mẹ sẽ nấu thêm là được.」
Nhà họ Lý giờ vẫn còn một ngày ăn được một bữa, có nhà đến một bữa mỗi ngày cũng không duy trì nổi.
Ngày thứ hai, thứ ba thành thân, đều không có mưa.
Tôi chịu đựng từng ngày, cuối cùng cũng đến ngày về thăm nhà.
Đường về không xa nhưng đi rất khó khăn.
Sau đại hạn, tôi cùng cha mẹ đào sạch mọi thứ ăn được trên ruộng, đất được đảo đi đảo lại nhiều lần.
Hết ruộng lại lên núi.
Đây là lần đầu tiên sau hạn hán tôi nhìn đường mà không phải để tìm thức ăn, chỉ để nhìn đường.
Trước mắt là một vùng hoang tàn, chỉ thấy đất khô nứt nẻ, núi non nào? Ruộng đồng nào?
Núi chỉ là mảnh đất cao hơn, ruộng chỉ là ngọn núi được san bằng, tất cả đều không một chút xanh tươi.
Liệu có thể sống sót thật không?
Ngày tháng liệu có tốt lên?
08
「Họ đang làm gì vậy? Lại có người ch*t đói sao?」
Vùng đất ấy, tôi nhớ.
Mảnh đất đó không màu mỡ, hạt giống gieo xuống không ra quả, thôn quyết định dùng làm gò m/ộ, phân chia cho các hộ gia đình.
Mấy người kia, hai người còn sức cầm cuốc đào, những người còn lại hoặc nằm phục hoặc ngồi, dùng tay đào từng chút một.
Nghe thấy động tĩnh của chúng tôi, họ e dè liếc nhìn rồi hoảng hốt che mặt tăng tốc động tác.
Lý Ngọc bước lên trước che khuất tầm mắt tôi,「Có lẽ vậy, ta mau đi thôi.」
Tôi gật đầu, trong lòng dâng lên hơi lạnh.
Chỗ đó không phải đất trống, tháng trước ông Tôn đầu thôn mới ch*t, ch/ôn ngay chỗ ấy.
Ông Tôn không con không cái, già cả lại bệ/nh tật nên chỉ chống chế một tháng đã qu/a đ/ời.
Đã không có người thân, vậy rốt cuộc là ai đi đào m/ộ, đào m/ộ để làm gì.
Nghĩ lại thì trong thôn dường như không biết từ lúc nào đã ch*t rất nhiều người.
Tôi vội theo bước Lý Ngọc, không dám nghĩ sâu.
「Anh Trình, chị Trình, xin hai người, cho chút đồ ăn đi. Thằng bé này là hai người nhìn nó lớn lên đấy, nó sắp ch*t đói rồi! Một miếng, chúng tôi chỉ xin một miếng, sau này tuyệt đối không quấy rầy nữa!」
「Tôi xin hai người! Xin hai người! Nhà tôi chỉ còn một đứa cháu đích tôn này thôi! Nhà các người Vãn Vãn có phúc, khi mưa xuống, nhà tôi sẽ trả gấp mười gấp trăm lần lương thực! Cả đời làm trâu ngựa trả ơn!」
Trước cửa nhà tôi quỳ mấy người, không ngừng lạy cha mẹ, bên cạnh có đứa trẻ nằm bất tỉnh.
Cha không nói hai lời, quỳ xuống trước những người này, đầu đ/ập xuống đất đ/á/nh bộp bộp.
「Không phải không cho mượn, cũng không phải không cho, chỉ là, chỉ là nhà tôi thực sự không còn đồ ăn... Xin lỗi, thực sự xin lỗi...」
Mẹ cũng theo đó, người ta lạy một cái, bà lạy một cái, thân hình khô héo như cây già bị vắt kiệt, không nhỏ nổi giọt nước mắt.
Khó khăn lắm mới khuyên giải mọi người đi, thấy tôi và Lý Ngọc, cha mẹ mới mở cửa cho chúng tôi vào.
Tiếng đóng cửa vang lên, mẹ gọi một tiếng, em trai mới chui ra từ phòng.
「Chị, anh rể.」
Em trai ủ rũ dựa vào tôi, hoàn toàn mất hết tinh thần.
Khi lương thực vừa hết, trong thôn có một thời gian mọi người khắp nơi đi v/ay gạo.
Lúc đó những nhà khá giả còn có thể chia bớt, về sau chỉ dám cho họ hàng thân thích v/ay, trước khi cầu mưa đã đến cả nhà thân thích cũng không dám cho v/ay nữa.
「Chị ơi, Cột ch*t rồi, hôm qua ch*t đói.」
Em trai lau nước mắt, ngẩng đầu hỏi tôi,「Chị, Đá có ch*t không?」
Cột là bạn chơi của em trai, đứa trẻ cùng tuổi, vậy mà đã ch*t.
Còn Đá, chính là đứa trẻ nằm bất tỉnh bên ngoài lúc nãy.
「Sắp mưa rồi, không đâu, Đá sẽ không ch*t đâu, em cũng thế. Đừng sợ, đừng sợ.」Tôi xoa đầu em trai, trong lòng không còn những suy nghĩ tạp niệm, chỉ thành khẩn mong trời mưa.
Tôi cuối cùng hiểu ra, vì sao người lớn không ai chất vấn nghi thức cầu mưa trong nhà thờ tổ, vì sao các cụ già đều bảo thế hệ sau nghi thức cầu mưa vô cùng linh nghiệm.
Đến bước đường cùng, tia hy vọng cuối cùng chỉ có thể dựa vào niềm tin hư ảo để chống đỡ.
Hàn huyên thêm đôi câu, mẹ kéo tôi vào phòng, ánh mắt thảm thiết nhìn tôi.
「Vãn Vãn, nhà Lý... nhà Lý còn đồ ăn không? Có thể...」
09
Phần thịt khô còn lại, thóc lức chị Ngọc Châu cho, chút lương thực trưởng thôn cho, từ bốn người thành ba người, làm sao có thể ăn hết trong ba ngày được.