Châu Tú Liên vốn là người phụ nữ hiền lành, tính tình ôn hòa.
Thế nhưng bà lại sinh ra một cô con gái dữ dằn như hung thần á/c sát.
Hồi nhỏ khi Châu Tú Liên khóc, tôi xót xa vuốt ve khuôn mặt bà.
Lớn lên rồi, mỗi lần Châu Tú Liên khóc, tôi liền cầm cào cỏ lên, nghiêm mặt quát:
"Khóc lóc suốt! Đàn bà chân chính đừng có khóc! Ai b/ắt n/ạt bà thì nói ra, tôi đi đ/ập g/ãy răng họ cho!"
1
Từ khi sinh ra tôi đã không có cha, cả làng đều bảo tôi là đồ tạp chủng.
Chẳng ai chịu chơi với tôi, Cẩu Oa Tử bảo tôi là thứ dơ bẩn. Nhưng ngày nào tôi cũng tắm rửa sạch sẽ, chỗ nào bẩn chứ?
Cẩu Oa Tử nói, xươ/ng tủy tôi vốn đã bẩn rồi.
Tôi chạy về nhà hỏi Châu Tú Liên: "Xươ/ng tủy con bẩn thế nào ạ?"
Thực ra lúc ấy tôi còn chẳng hiểu xươ/ng tủy là gì.
"Xươ/ng m/áu con người đều như nhau, ai bảo bẩn tức là mắt họ bẩn rồi. Con gái mẹ Lý Lý này sạch sẽ lắm."
Châu Tú Liên nhẹ nhàng phủi những vết chân in trên người tôi, từng chút một vuốt phẳng nếp áo quần, rồi ôm bổng tôi lên. Nhưng tôi đ/au đến mức nhăn nhó.
Châu Tú Liên vội đặt tôi xuống, vén áo lên xem. Bụng non nớt của tôi chi chít vết bầm tím.
Mắt Châu Tú Liên đỏ hoe: "Sao lại thế này?"
Tôi cúi đầu lẩm bẩm: "Cẩu Oa Tử và Vương Nhị Tiểu, chúng bảo con là đồ bẩn thỉu. Vương Nhị Tiểu còn đ/á con, nói con mắc b/ệnh truyền nhiễm. Mẹ ơi, con bị b/ệnh từ bao giờ thế?"
Châu Tú Liên nắm tay tôi, cầm chổi xông thẳng đến nhà Vương Nhị Tiểu.
Người phụ nữ hiền lành luôn cúi đầu đi đường ấy không bao giờ cho phép ai b/ắt n/ạt tôi.
Mẹ Vương Nhị Tiểu vốn nổi tiếng là đanh đ/á nhất làng. Châu Tú Liên chẳng những bị đá/nh mà còn bị m/ắng té t/át, toàn những lời như "đĩ thoá", "giày rá/ch", "đồ kinh t/ởm".
Hai mẹ con tôi nghe đủ rồi, từ khi chưa hiểu chuyện đã nghe thấy những lời ấy.
Châu Tú Liên mặt mày bầm dập dắt tôi về, chiên cho tôi hai quả trứng.
Hai mẹ con tôi không có người thân nào khác, chỉ biết nương tựa vào nhau.
Châu Tú Liên ban ngày cày cuốc, tối đến dán hộp giấy. Tôi ban ngày theo mẹ ra đồng, tối về phụ mẹ dán hộp, vì chẳng ai chịu chơi cùng.
Bên bờ ruộng nước, những chùm hoa tím nở rộ, hoa mọc lệch về một phía, nhìn từ xa như chỉ nở nửa cành.
Châu Tú Liên bảo đó là b/án chi liên, nghe nói trong thành phố có loài hoa hướng dương cũng gọi là b/án chi liên, biệt danh "tử bất liễu", khi nở hoa tròn trịa rực rỡ, đẹp lắm.
Nhìn vẻ mơ mộng trên mặt Châu Tú Liên, tôi hứa với bà: "Lớn lên con sẽ trồng thật nhiều hoa hướng dương cho mẹ."
2
Sau này tôi lớn hơn chút, Châu Tú Liên cho tôi đi học.
Tôi hiểu ra đạo lý mạnh được yếu thua, hễ ai b/ắt n/ạt tôi, bất kể trai gái, tôi vứt cặp sách xuống là đá/nh.
Ban đầu đá/nh không lại, ngày nào cũng mặt mày bầm dập về nhà. Sợ Châu Tú Liên lo, tôi luôn cười vô tư khoe hàm răng, dỗ bà lần sau không thế nữa, nhưng lần sau vẫn đá/nh.
đá/nh mãi thành cao thủ võ lâm, mấy đứa lớp trên hợp sức cũng không địch nổi. Lũ con trai lớn hơn thì biết giữ thể diện, hiểu đạo lý không đá/nh phụ nữ, nên tôi càng ít khi thua.
Chúng bất tài, bị đá/nh còn về mách phụ huynh. Phụ huynh đến trường phàn nàn nhiều quá, hiệu trưởng đành nhờ thầy Phùng nói chuyện với tôi. Thầy Phùng không cho đó là vấn đề.
"Châu Ngọc Lý vốn không phải đứa gây chuyện trước. Đứa nào bị đá/nh tức là đáng bị. Lý Lý không đá/nh thì tôi cũng đá/nh, tôi không đá/nh thì cũng bảo phụ huynh chúng đá/nh."
Hiệu trưởng đ/ập đùi: "Dù sao cũng nên để phụ huynh đá/nh, chứ không đến lượt các người!"
Sợ thầy Phùng khó xử, tôi đành kiềm chế hơn, chỉ cần khiến chúng không dám trêu chọc tôi nữa là được.
Lên cấp hai, tôi đã cao ngang Châu Tú Liên. Dân làng tôi chẳng sợ đứa nào, hễ ai dám buông lời xằng bậy là tôi x/é toạc mồm chúng ra.
Vương M/a Tử đối diện nhà mắt lé lếu láo, hai con ngươi cứ dán vào người Châu Tú Liên, bị vợ hắn là Thúy Nga bắt gặp mấy lần.
Thúy Nga ch/ửi Châu Tú Liên là đĩ thoá, đồ tiện tỳ, quen thói quyến rũ đàn ông, năm xưa không biết là bị người ta hãm hiếp hay tự mình d/âm đãng.
Tôi kéo ống nước từ sân, tưới ướt sũng đống lúa mì phơi trước cửa nhà ả. Ả đi/ên tiết định gi/ật tóc tôi, tôi t/át cho ả năm ngón tay in trên mặt, cầm ống nước xối ả ướt như chuột l/ột, hét: "Còn lần sau, tao tưới luôn cả đống lúa trong sân nhà mày!"
Ả ngồi phịch xuống đất vừa khóc vừa ca điệu bộ, giọng ai oán rằng tôi quá đáng, bắt mọi người phải phân xử.
Tôi quét mắt nhìn đám dân làng vây quanh chỉ trích, giọng vang rõ:
"Châu Tú Liên hiền lành, nhưng Châu Ngọc Lý này không dễ b/ắt n/ạt! Không tin thì về hỏi lũ con nhà các người xem, có đứa nào chưa ăn đò/n của ta không! Từ nay về sau, kẻ nào còn dám há mồm thối nói bậy, ta liều mạng cũng khiến cả nhà nó đến mười tám đời tổ tiên không yên ổn!"
Đám đông ồn ào bỗng im bặt, nhìn tôi như nhìn kẻ đi/ên.
Vương M/a Tử chồng Thúy Nga đứng ở cửa, cúi gằm mặt, không dám hé răng.
Tôi giơ ống nước phun hắn: "Còn mày nữa, lần sau còn liếc ngang liếc dọc, bà c/ắt chim mày đi."
Bị một nhóc con gái m/ắng giữa thanh thiên bạch nhật quả thực x/ấu hổ. Vương M/a Tử gồng lên ch/ửi lại:
"Con bé con nói lời như thế, không biết ngượng à."
"Mày sống cả đời rồi, mặt dày mày dạn, tao xem mày cũng chẳng biết ngượng là gì."
Thúy Nga không cam tâm, đợi lúc tôi đi học, tìm đến Châu Tú Liên đòi bồi thường lúa mì.
Châu Tú Liên thấy có lỗi, đành bồi thường. Ai ngờ ả được đằng chân lân đằng đầu, bảo Châu Tú Liên quản lý con gái đi/ên của bà, không sớm thì muộn cũng như cha nó vào tù.
Mẹ tôi tức gi/ận, cầm d/ao ch/ặt một nhát vào cửa: "Tao không sợ vào tù, mày có sợ xuống địa ngục không! Giữ lấy lúa mì, cút khỏi đây!"
Tan học về nhà, tôi sờ tay lên vết lõm sâu trên cửa gỗ đầy nghi hoặc. Châu Tú Liên bưng cơm lên, giọng thản nhiên: "Lúc thái rau có con ruồi vo ve làm tao bực, tiện tay ch/ém một nhát."
