“Dạo này anh có để ý bà cụ nào không, nếu có thì kể em nghe, người đã mất bạn đời thì tiện nhất, em ở dưới này sẽ điều tra giúp anh.”
Giữa những dòng chữ là vài bức thư lẩm nhẩm.
“Chợt nhớ năm 34 chúng ta ăn lẩu bò Tây Tạng ở Cửu Trại Câu, ngon đến ch**, giá mà đi thêm lần nữa. Đi nữa nhé? Coi như là vì em.”
“Hạ chí đến là vải thiều phương Nam chín rộ, giống Quế Vị là ngon nhất, đi máy bay nhé?”
“Ái chà, bao nhiêu nơi chưa đi hết, Giang Tây mới đi được nửa chặng, em nhớ anh ăn cay cực giỏi, giờ vẫn còn ăn được không?”
Tạ Sơ Ngôn vừa đọc vừa bật cười.
Anh có thể tưởng tượng ra dáng vẻ của Mạnh Đình Nguyệt khi nói những lời này.
Lảm nhảm không ngừng, y như lúc còn sống.
Xấp thư dần vơi đi.
Chỉ còn lại bức cuối cùng, gửi từ năm ngoái.
“Lại đến hẹn? Sao năm nào anh cũng thế, cuộc sống chán đến thế sao? Làm gì có ai buồn chán đến mức trò chuyện với người đã khuất, giáo sư à. Biết làm sao giờ, em viết không nổi nữa rồi. Em luôn sợ anh nhất thời nóng vội mà xuống tìm em, nên cứ lải nhải viết cho anh nhiều thế này, đếm sơ cũng hơn hai mươi bức rồi. Haha, em cá là anh chẳng đọc đến đây đâu. Giờ này chắc anh đã bắt đầu cuộc sống mới rồi nhỉ? Chúc mừng nhé! Nhưng nếu anh vẫn đọc được đến đây, thôi được, em thừa nhận là rất cảm động. Nhưng phải dừng ở đây thôi. Tạ Sơ Ngôn, em sẽ không viết thư nữa, thật lòng xin lỗi vì bỏ anh lại một mình. Đôi khi nghĩ lại, em bắt anh chạy đông chạy tây, đ/ộc đoán bắt anh sống trên đời này, thật quá đáng. Mỗi người hiểu về sinh mệnh khác nhau, em sẽ không can thiệp vào quyết định nào của anh nữa. Em sẽ không chúc anh khỏe mạnh sống lâu, mà chúc anh toại nguyện, mãi mãi vui vẻ.”
Tạ Sơ Ngôn đọc hết những lá thư, lại cẩn thận bọc chúng bằng băng dính.
Mùa thu năm ấy, anh thật sự không nhận được thêm lá thư nào từ Mạnh Đình Nguyệt.
Có lẽ, anh cũng không cần thư nữa rồi.
Người canh nghĩa trang tối nay uống chút rư/ợu, say rồi ngủ thiếp đi.
Sáng hôm sau, bên ngoài tuyết trắng xóa.
Đêm qua tuyết rơi.
Ông cầm chổi lững thững đi vào.
Đi qua những dãy “ngôi nhà nhỏ”, đến góc rẽ, tầm mắt bỗng mở rộng.
Ông ợ một cái, từ xa đã thấy một người tựa vào bia m/ộ.
Người kia phủ đầy tuyết trắng.
Co quắp, trong lòng ôm thứ gì đó, bất động như đang ngủ say.
Người canh bước đến, thấy lớp sương phủ trên lông mày người quen.
Ông giơ tay, đẩy nhẹ: “Này, lão Tạ.”
Tạ Sơ Ngôn đổ vật xuống.
Hưởng thọ 74 tuổi.
Sau năm năm chia lìa, giữa trời tuyết lạnh lẽo, Tạ Sơ Ngôn mơ màng thấy bóng dáng Mạnh Đình Nguyệt.
Nàng là một quả cầu ánh sáng ấm áp, từ xa mỉm cười vẫy tay chào anh.
Tạ Sơ Ngôn bước chân, hướng về phía nàng.
Hai bàn tay họ đan ch/ặt vào nhau.
Con người gặp gỡ và tái ngộ, đều là do định mệnh sắp đặt.
Tạ Sơ Ngôn và Mạnh Đình Nguyệt sẽ ở bên nhau, chỉ là sớm muộn mà thôi.
(Hết)
