Tống Dược lúc đó đang ngồi xổm bên bờ sông, giặt giũ quần áo bẩn của tôi. Giọng hắn luôn thấm đẫm sự dịu dàng kiên định:
"Em không có lỗi. Chỉ là tập tục tầm thường thôi, không ai có thể quy định người con gái phải như thế nào cả. Em như vậy cũng rất tốt."
"Nhưng nếu em tuân theo quy củ thế tục, là con gái phải giặt giũ, thì anh đâu phải giặt đống quần áo bẩn này."
Tống Dược ngẩng đầu, ánh mắt ấm áp nhìn thẳng vào tôi, khóe mắt thoáng nụ cười nhẹ:
"Lương Nương, anh rất vui lòng."
Hắn cười nói, giọng đầy kiêu hãnh:
"Anh cũng không phải loại đàn ông bị ràng buộc bởi thế tục đâu."
Tôi sững người, giơ tay áo lau mồ hôi trên trán Tống Dược. Xong xuôi, tôi cũng bật cười, nụ cười rực rỡ hơn cả hoa xuân.
Năm đó Tống Dược mười ba tuổi, cha mẹ bị lũ cuốn, một mình chạy lo/ạn đến huyện, không một xu dính túi, chỉ có một bao sách. Hắn được A Công nhặt về, trở thành con nuôi của tôi.
Tôi rất thích con nuôi này.
04.
Tôi càng ngày càng quý Tống Dược.
A Công lại ngày càng lo lắng.
Bởi vì thể chất Tống Dược yếu ớt vượt quá dự tính của ông. Mùa xuân giặt quần áo bên khe suối nửa canh giờ, hắn đã sốt cao liệt giường.
Tôi bốc th/uốc, sắc th/uốc cho Tống Dược, lại lau người cho hắn, đã thành thạo cả rồi. Tôi không thấy vất vả, nhưng A Công nhìn thấy lại nhíu mày, thở dài liên tục.
"A Công, vợ chồng nên nương tựa nhau, đó đều là việc cháu nên làm."
Lần này đổi lượt tôi dỗ dành ông:
"Ông yên tâm đi, ngày mai Tống Dược sẽ tỉnh lại thôi!"
A Công lắc đầu bỏ đi, tôi tiếp tục dọn dẹp giường chiếu cho Tống Dược. Bất ngờ phát hiện dưới gối hắn có một quyển sách. Trang sách hơi ố vàng, có dấu vết thường xuyên lật giở.
Đợi Tống Dược tỉnh dậy, tôi mới biết hắn vốn là người đọc sách. Tổ tiên hắn từng làm quan lớn, hắn bốn tuổi đã khai tâm, luôn nuôi chí khoa cử.
Tôi vừa mừng vừa ngạc nhiên: "Vậy sao anh chưa từng nói? Bây giờ anh không đọc nữa sao?"
Tống Dược trầm mặc, tôi chợt hiểu ra. Hắn là con nuôi, sống nhờ người khác, ngày ngày bận rộn việc vặt trong nhà, hắn không nghĩ mình còn tư cách đọc sách.
Tôi hỏi Tống Dược:
"A Công nói lúc nhặt được anh, anh đã ba ngày không ăn đói ngất rồi."
"Suốt đường chạy lo/ạn, đói sắp ch*t rồi, sao anh không b/án sách đổi chút bạc?"
Tống Dược không chút do dự: "Sách quan trọng hơn mạng anh."
Tôi bật cười, nói với hắn:
"Tống Dược, phải biết quý trọng sinh mệnh chứ."
Tôi bàn với A Công, để Tống Dược sau này yên tâm đọc sách. A Công không đồng ý, nổi trận lôi đình:
"Cháu biết đọc sách tốn bao nhiêu tiền không? Ông đưa nó về là để hầu hạ cháu, không phải để cháu cung phụng nó!"
Tôi kiên nhẫn giải thích, Tống Dược có thể sao chép sách ki/ếm tiền, không cần tôi nuôi. "Tiền nó ki/ếm được, không đủ m/ua th/uốc cho nó uống!"
A Công vẫn không tán thành, nhưng trước sự kiên trì của tôi, cuối cùng ông không ngăn cản nữa.
A Công thường xuyên lo âu. Lúc đó tôi không biết, ông lo không phải vì Tống Dược không làm việc đi đọc sách, mà lo thân thể Tống Dược. Ông sợ Tống Dược không sống lâu được bên tôi, thậm chí sợ hắn sẽ ra đi trước ông.
Nhưng nỗi lo của A Công cũng không kéo dài. Năm tôi mười ba tuổi, A Công qu/a đ/ời.
05.
A Công ra đi vào một đêm nọ. Ông ngã xuống trước giường, chân tay lạnh ngắt tím tái, khóe mắt còn đọng lệ. Đại phu nói ông ch*t vì "chứng tâm thống", cơn đ/au này phát tác "như kim đ/âm vào tim, đột nhiên đ/au đớn đến ch*t không hay biết".
Tôi nghĩ, ắt hẳn phải đ/au lắm. Từ nhỏ không cha mẹ, cùng A Công nương tựa mười ba năm, tôi thấy ông chịu nhiều khổ cực, nhưng chưa từng thấy ông rơi lệ. Lần này ông đ/au đến phát khóc. Tôi lau nước mắt cho A Công, quỳ trước giường, đột nhiên không biết phải làm gì tiếp theo.
Tống Dược bước vào ôm tôi, nói rất nhiều. Tôi chẳng nghe được gì. Không biết quỳ bao lâu, đến khi thấy tử ban hiện trên mặt A Công, tôi mới bật khóc thét lên. Tôi như đi/ên đẩy Tống Dược ra, đ/á/nh hắn, cắn hắn, m/ắng hắn:
"Đều tại anh! Anh đến A Công mới đi, đều tại anh..."
Kỳ thực tôi hiểu rõ, A Công đã ngoài lục tuần, thân thể đã không chống đỡ nổi mấy năm nay. Không phải vì Tống Dược đến A Công mới đi, mà là A Công biết mình sắp đi, mới đưa Tống Dược về. Nhưng tôi mặc kệ, trút hết tâm tư lên người Tống Dược. Trán hắn rỉ m/áu, nhưng vẫn ôm ch/ặt tôi, lặp đi lặp lại:
"Lương Nương, là lỗi của anh, là lỗi của anh..."
Hắn cũng khóc, vừa khóc vừa c/ầu x/in:
"Lương Nương, em không cần anh nữa sao? Em mau khỏe lại đi..."
Tôi bệ/nh rồi, cả ngày nằm trên giường không nói năng gì. Trước đây phần nhiều là tôi nói Tống Dược nghe, khoảng thời gian đó, đổi thành Tống Dược không ngừng nói.
Sau khi A Công đi vài ngày, Đào Hoa Huyện đổ trận mưa lớn. Tống Dược bỗng sắc mặt nghiêm trọng, nói e rằng năm nay sẽ có lũ. Giang Nam năm nào cũng lụt, Đào Hoa Huyện vẫn yên ổn. Tống Dược báo với hàng xóm sẽ có lũ, chẳng ai tin. Thế nên khi lũ thật sự ập đến, Đào Hoa Huyện hoàn toàn không kịp trở tay.
Tống Dược có kinh nghiệm chạy lũ, nhanh chóng vác túi đã chuẩn bị sẵn, cõng tôi chạy lên núi. Hắn vừa chạy vừa hô hào mọi người, sau lưng nhanh chóng kéo thành một đoàn người dài. Nhưng thể chất hắn yếu, lại phải cõng tôi, dần dần bị tụt lại cuối cùng.
Tôi thở yếu ớt đẩy hắn: "Tống Dược, thả em xuống đi, em không muốn sống nữa..."
Tống Dược nghiến răng chạy, vừa thở hổ/n h/ển vừa nói:
"Lương Nương, phải biết quý trọng sinh mệnh chứ."
Khi ổn định chỗ ở, Tống Dược lập tức sắc th/uốc cho tôi uống. Tôi uống một ngụm, khóc nói:
"Tống Dược, đắng quá..."
Cuộc sống đắng chát. Tôi mất A Công, mất nhà, căn nhà cũng bị lũ cuốn trôi...
Tống Dược vỗ nhẹ lưng tôi, kiên nhẫn dỗ dành:
"Sẽ ổn thôi, mọi thứ rồi sẽ tốt lên..."
Sau trận lũ. Tống Dược b/án hết sách của hắn. M/ua cho tôi rất nhiều mứt ngọt.
06.
"Cô nương, muốn ăn mứt không?"
Tôi thoát khỏi hồi ức, người phụ nữ bên cạnh bế con đang đưa cho tôi vài viên mứt. Thấy tôi ngẩn người, chị ấy cười nhét vào lòng bàn tay em.
