“Sống trên đời, có gì là không vượt qua được. Đừng khóc nữa, ăn miếng mứt đi.”
Tôi lau mặt mới biết mình đã khóc.
Cảm ơn người phụ nữ, tôi còn tặng bà một gói bánh đào hoa, cười nhét miếng mứt vào miệng.
“Ngọt thật.”
Tôi cười thốt lên, trong lòng dâng lên nỗi áy náy.
Xin lỗi vì không ngừng so sánh nó với mứt của Tống Dược, thấy nó chẳng thấm vào đâu so với mứt hắn từng m/ua cho ta.
Lại cảm ơn người phụ nữ, khi đoàn thương nhân tới châu phủ, tôi chào từ biệt bà.
Từ huyện Đào Hoa tới kinh thành nghìn dặm, chia làm ba chặng: Giang Nam, Trung Nguyên, Quan Trung.
Chặng đầu tới Dương Châu chỉ có thể đi thủy lộ.
Lần đầu ngồi thuyền, tôi chẳng hề sợ hãi.
Bởi đây chính là con đường Tống Dược từng đi.
Bức thư đầu tiên hắn gửi về từ kinh thành năm ngoái, mười trang giấy dày đặc kể về trải nghiệm đi thuyền tới Dương Châu.
Dù không biết chữ, tôi đã nhờ thầy đồ đọc cả trăm lần, khắc sâu từng chữ vào tâm khảm.
Tôi nhớ hắn viết về cảnh đứng trên boong tàu đón gió, bất ngờ bị sóng tạt ướt sũng.
Rồi hắn viết: “Nếu Lệ Nương ở đây, ắt sẽ cười nhạo ta.”
Tôi nhớ hắn tả mây m/ù che núi xa, dẫn câu thơ “Tam sơn b/án lạc thanh thiên ngoại”.
Rồi hắn viết: “Lệ Nương, trời sương lạnh lắm, nhớ mặc thêm áo.”
Lệ Nương, Lệ Nương... Hắn viết núi sông thuyền bè, viết gì cũng nghĩ tới Lệ Nương.
Giờ phút này, trong đầu tôi chỉ hiện lên hình ảnh Tống Dược luôn nhớ thương Lệ Nương.
Tôi còn nhớ cả quán ăn đầu tiên hắn ghé sau khi rời thuyền.
Hắn bảo: “Món ở đây nhạt nhẽo quá, Lệ Nương chắc không thích đâu.”
Nhưng tôi muốn nếm thử món hắn từng ăn, nên vừa xuống thuyền đã lao vào quán ấy.
Gọi đúng món hắn kể, tôi háo hức gắp một miếng.
Chợt nghe hai nho sinh bàn tán ở bàn bên:
“Anh họ tôi vừa từ kinh thành về Dương Châu, biết vì sao hắn bỏ khoa cử không?”
“Hắn chứng kiến cảnh bất công! Triều đình b/án quan chức, nhà giàu không vàng thì cửa đóng then cài...”
“Trước khi về, Thượng thư Lễ bộ đang để mắt tới một học trò nghèo muốn chiêu làm rể. Nghe đâu chỉ cần nhập phủ, liền được ban tiến sĩ...”
“Thượng thư còn ban cho hắn tên chữ, là Doãn Cung.”
“Hình như tên hắn cũng xuất thân Giang Nam, hình như là...”
“Đúng rồi. Tên Tống Dược.”
07.
Tên Tống Dược vang lên đột ngột từ miệng người lạ.
Tôi đờ người, buông đũa từ từ.
Nhìn học trò vừa nói, tôi khẽ hỏi:
“Vị lang quân này, trước khi anh họ ngài rời kinh, có tin gì Tống Dược đã nhận lời nhập phủ chưa?”
Học trò ngỡ ngàng vì bị người lạ chất vấn, đáp sau giây bối rối:
“Chưa. Nhưng anh họ tôi rời kinh đã hai tháng, chắc giờ hắn đã nhận rồi.”
Tôi nghi hoặc: “Sao ngài chắc hắn sẽ nhận?”
“Ngài không biết Thượng thư quan chính tam phẩm sao? Bao học trò dâng thư không cửa, Tống Doãn Cung nghèo kiết x/á/c lại vào được phủ Thượng thư, biết dùng th/ủ đo/ạn gì?”
Gương mặt học trò nở nụ cười chua chát:
“Huống chi, gặp cơ hội một bước lên mây... ai mà không động lòng?”
Kẻ này vừa còn oán trách thế đạo bất công.
Nhưng nếu được hưởng lợi, hắn đã chẳng nói vậy.
“Hay là lang quân đang lấy tâm tiểu nhân đo lòng quân tử?”
Khóe môi tôi nhếch lên nụ cười mỉa mai, buông lời nặng:
“Danh tiếng học trò quan trọng lắm, mong lang quân thận trọng lời ăn tiếng nói, kẻo mang tiếng đ/âm bị thóc chọc bị gạo.”
Học trò đỏ mặt tía tai, há hốc không nói nên lời, đành phẩy tay áo bỏ đi.
Tôi quay lại, cầm đũa tiếp tục dùng bữa.
Trong lòng hả hê nghĩ: Giá Tống Dược nghe được những lời này, hắn ắt kinh ngạc đến mất h/ồn!
Bởi tính tình ta, đáng lẽ phải ném đũa vào mặt hắn rồi ch/ửi thậm tệ:
“Đồ nói nhảm! Mày còn dám nói x/ấu Tống Dược nhà ta, tao đ/ập g/ãy răng cửa của mày!”
... Nhưng bao năm qua, ta không uổng công nghe hắn đọc sách.
Ta cũng có thể đoan trang, hiền thục, tuy không biết chữ nhưng thấu lý lẽ.
Bởi Tống Dược sẽ thành tiến sĩ, ta sẽ làm vợ tiến sĩ, không thể làm hắn mất mặt.
Ta không ng/u, biết thư từ kinh thành gửi về huyện Đào Hoa mất gần ba tháng.
Anh họ tên học trò rời kinh hai tháng trước, lúc ấy vừa đồn Thượng thư chiêu rể.
Nhưng thư ly hôn ta nhận được, phải gửi từ ba tháng trước.
Tôi gắp lia lịa, lại nghĩ—
Tống Dược nói đúng.
Món ở đây ta chẳng thích chút nào.
08.
Ở lại Dương Châu hai ngày, tôi lại lên thuyền tới Biện Châu.
Càng gần Biện Châu, tôi càng hiểu Tống Dược thực sự lừa ta—
Sao lại không lạnh? Trung Nguyên tháng Sương giá lạnh vô cùng.
Trên thuyền tôi đã khoác áo bông, người chèo thuyền bảo chưa đầy tháng nữa sông sẽ đóng băng!
Nhưng bức thư thứ hai Tống Dược gửi từ Biện Châu vẫn mười trang giấy, chẳng hề nhắc tới cái lạnh.
Hắn chỉ viết về cảnh sông Biện khói sóng mênh mông, tiếng chuông chùa Đại Tướng Quốc, người bạn tên Tạ Nhuận Chi...
Thư hắn như kể về con đường bằng phẳng thẳng lên trời, chẳng chút gập ghềnh.
Nhưng vừa đặt chân lên bến Biện Châu, tôi đã nghe tiếng khóc:
“Khổ công đọc sách thánh hiền ba mươi năm, cuối cùng lại hỏng hết vì một khuôn mặt. H/ận thay, h/ận thay...”
Một thư sinh bị ung nhọt mặt nên không thể ứng thí.
Tiếng khóc hắn chìm vào sông Biện.
Như bao kiếp phu tử lao vào khoa cử, lặng lẽ chìm vào dòng sông lịch sử, chẳng một tiếng vang.
... Thế còn Tống Dược?
Con đường khoa cử của hắn cũng chẳng dễ dàng.
Sau trận hồng thủy năm ấy, hắn b/án sách chữa trị cho ta, bản thân lại lâm bệ/nh nặng.
Thân thể vốn yếu ớt, nhờ hơi thở gượng chăm ta không ngủ nghê, thấy ta khỏe rồi liền buông lỏng.
