“Mẹ em là luật sư, tóc ngắn, gọn gàng khỏe khoắn, đặc biệt rất ngầu.”
“Bố đưa em và mẹ đi công viên giải trí chơi.”
“Ở đỉnh vòng quay khổng lồ, bố mẹ bịt mắt em.”
“Nhưng em biết.”
“Họ đang yêu nhau.”
“Em cũng cảm thấy hạnh phúc.”
Quả không hổ là con trai Phó Lâm Châu.
Văn chương khá lắm.
Tôi đờ người đến ba giây mới hoàn h/ồn.
Nhưng tóc dài này tôi đã nuôi hơn chục năm rồi.
Không thể tin nổi, tôi lại nhìn đi nhìn lại tờ giấy.
Mấy năm không lái xe, vì quý mạng sợ t/ai n/ạn.
Thế mà khi mất hết lý trí, tôi lại lái chiếc G-class của Phó Lâm Châu phóng ra đường.
Vừa chạy vừa rơi nước mắt, vượt không biết bao nhiêu đèn đỏ.
Tôi xông vào văn phòng luật, mục tiêu rõ ràng.
Chẳng mấy chốc đã đỏ mắt túm được cô gái tóc ngắn, siết ch/ặt áo cô ta không cho đi: “Có phải em không? Có phải em dẫn con trai tôi đi công viên?”
“Chị bị đi/ên à?”
Đằng xa lại có người tiến tới.
Nhìn kỹ lại.
Cả văn phòng đều dừng tay, ngơ ngác nhìn tôi.
Bất kể nam nữ, đa phần đều để tóc ngắn.
Tôi từ từ buông tay, ngồi thụp xuống đất, phòng tuyến tâm lý sụp đổ.
Cả thế giới đột nhiên đảo lộn.
Nước mắt nghẹn lại trong khóe, không sao trào ra được.
Tôi đúng là kẻ đi/ên thật.
Trầm cảm sau sinh, chữa mấy năm không khỏi.
Cơn choáng váng qua đi, nỗi hoảng lo/ạn tràn ngập ập tới.
Tôi chậm hiểu ra mình vừa làm chuyện ngớ ngẩn.
Mọi người xì xào bàn tán, chỉ trỏ kẻ đang đứng giữa đám đông.
“T/âm th/ần à?”
“Có nên báo cảnh sát không?”
“Đáng sợ quá!”
Tôi thở không nổi.
05
Khi Phó Lâm Châu được gọi tới, mặt anh ta xám xịt.
Bên cạnh anh ta là cô gái tóc ngắn.
Ánh mắt tôi đeo bám cô ta, dán vào sợi dây chuyền kim cương trên cổ.
Đó là thứ hiếm hoi tôi nũng nịu đòi Phó Lâm Châu mà không được.
Im lặng mấy giây, tôi mới nhớ mục đích tới đây.
Vội vàng nhét tờ giấy tập làm văn vào tay anh ta.
“Anh phải giải thích.”
Hai người họ nhìn nhau, cùng bật cười.
Một lúc sau, Phó Lâm Châu xoa xoa thái dương.
“An Âm, em không thấy chuyện này quá buồn cười sao? Bài văn của con trẻ, có thể chứng minh được gì?”
“Anh còn không biết mấy năm nay em đang làm trò gì.”
“Em nhất định phải tìm bằng được chứng cứ anh ngoại tình mới chịu buông tha sao?”
Cô gái kia cũng bụm miệng cười.
Mặt tôi càng lúc càng tái.
Ù tai vang lên.
Trước những chất vấn của anh ta.
Tôi lại bắt đầu nghi ngờ bản thân.
Lẽ nào mình thực sự nhầm lẫn?
Mình lại làm hỏng chuyện rồi sao?
Có phải mình quá đa nghi?
Nhưng dù cho mình có vô lý đi nữa.
Phó Lâm Châu à, anh hãy ôm em một cái đi.
Em vì quá yêu anh nên mới sinh nghi ngờ.
Hôm nay em đã khóc rất nhiều, lo sợ rất lâu, quá đ/au khổ mới tới đây.
Không chỉ hôm nay, mấy năm nay em đều…
Nhưng anh ta quay lưng bỏ đi.
Tôi đến nói lời xin lỗi cũng không đủ tư cách.
Thực sự muốn phát đi/ên.
Em sắp bị ép đi/ên mất rồi.
Cô gái tóc ngắn bước tới, áp sát tôi, mang theo mùi hoa nhài.
Cô ta khẽ nói: “Bằng Hạo chẳng giống chị chút nào nhỉ.”
M/áu trong người đông cứng.
06
Về đến nhà, tôi kể lại câu nói cuối của cô gái tóc ngắn cho Phó Lâm Châu.
Thận trọng hỏi: “Ý cô ta là gì vậy?”
Nhưng Phó Lâm Châu không thèm nói với tôi một lời.
Anh ta bắt đầu thu dọn hành lý.
Tôi biết đây là khúc dạo đầu của b/ạo l/ực lạnh.
Nước mắt không ngừng tuôn rơi.
“Anh còn yêu em không? Anh yêu.”
“Anh không cần em nữa sao?”
“Em xin lỗi, có lẽ dạo này em hơi mệt nên trở nên th/ần ki/nh thái quá, em sẽ đi khám bác sĩ…”
Người đàn ông dừng tay, thở dài.
Kéo tôi vào lòng.
“Khám bác sĩ làm gì.”
“Anh không yêu em sao tặng em túi hàng chục triệu? Không yêu sao hủy hẹn với khách hàng lớn về ăn cơm với em? Không yêu sao cho em một đứa con?”
“Em nói những lời này, không sợ anh đ/au lòng sao?”
Tôi khóc nấc nghẹn ngào, cảm thấy mình là kẻ th/ần ki/nh vô phương c/ứu chữa.
Phó Lâm Châu thì thầm bên tai tôi.
“Anh yêu em anh yêu em anh yêu em anh yêu em…”
Nhưng khi ôm nhau, trên người anh tỏa ra mùi hoa nhài nồng nặc.
Rõ ràng giống hệt mùi nước hoa của cô gái kia.
Tôi muốn nôn.
Chợt nghĩ, họ làm việc cùng nhau cả ngày, có lẽ thật sự vương mùi của nhau.
Chuyện này cũng bình thường.
Nên tôi nhịn được.
Sau hai năm, chúng tôi lần đầu có sinh hoạt vợ chồng.
Hai người đều không có chút tình cảm nào.
Chỉ thuần kỹ thuật.
Tôi mới phát hiện kỹ năng của anh ta giờ tăng tiến vượt bậc.
Một lần xong, anh ta ôm tôi thở gấp, không chịu buông.
Hình như có chút cảm giác tuổi trẻ trở lại.
“Đợi chút, lát nữa lại được.”
Thân thể nóng bừng, nhưng trái tim dần ng/uội lạnh.
Phó Lâm Châu hôn tai tôi, xươ/ng quai xanh, rồi càng lúc càng thấp.
Tay cũng không ngừng động chạm.
Hình như muốn cho tôi một dịch vụ tuyệt hảo.
“Có phải vì sinh con không, sao cảm giác đầy đặn hơn thế?”
Anh ta cười cợt cọ cọ.
Như phát hiện ra thú vui mới lạ.
Đột nhiên tôi im bặt.
Phó Lâm Châu ngẩng đầu lên.
Mới biết tôi đã đẫm nước mắt.
“Anh có thể giữ khoảng cách với cô ta không? Em không muốn hai người làm chung văn phòng, em xin anh được không?”
Phó Lâm Châu bất lực thở dài.
“Đương nhiên là không.”
“Em lại bắt đầu rồi.”
06
Phó Lâm Châu nói anh hiểu tôi như lòng bàn tay.
Nhưng tờ kết quả trầm cảm trong ngăn tủ đầu giường và lọ th/uốc ngủ đã hết.
Suốt một năm trời anh không hề phát hiện.
Hôm đó hiếm hoi làm vợ chồng, anh ta vẫn muốn đi.
Lý do là công tác.
“Nhất định phải đi sao?”
“Âm Âm, anh không phải đã hy sinh rồi sao?”
Anh ta vẻ mặt bất đắc dĩ.
Hóa ra ngủ với tôi là chuyện khổ sở đến vậy.
Đầu ngón tay xóa vết nước mắt còn sót trên má tôi.
“Anh phải đi.”
Anh ta đi rồi, tôi mệt mỏi rã rời.
Vẫn phải như không có chuyện gì đi đón con.
Phó Bằng Hạo lại gi/ận dỗi trước mặt bạn bè và phụ huynh.
“Mẹ đừng đến đón con nữa được không!”
Hoàn toàn không biết mình sai chỗ nào, tay cầm cặp sách lơ lửng giữa không trung.
