「Thế... quần l/ót của em để đâu rồi? Lúc trước em...」
「Bùi Việt,」
Tôi ngắt lời anh,
「Chúng ta đã chia tay rồi.」
Đầu dây bên kia im lặng vài giây, hơi thở dồn dập vang lên đầy nài nỉ:
「Thế đồ đạc của em thì sao? Những chiếc váy, túi xách anh m/ua cho em... cả đồ lót em để đây...」
「Vứt đi.」
「Cả chú gấu bông em thích nhất nữa? Cũng không cần?」
「Không.」
「Thế... còn anh?」
Giọng anh nghẹn lại, khàn đặc đầy tủi thân:
「Lê à, em cũng vứt bỏ anh sao?」
Tôi nhìn dòng người hối hả ngoài cửa sổ, khép mắt lại:
「Bùi Việt, tất cả những gì liên quan đến anh, em đều không cần nữa.」
「Anh không vứt! Em phải tự đến lấy!」
Giọng anh bất cần như trẻ con. Những lần gi/ận dỗi trước, anh luôn viện cớ "dọn đồ" để gặp tôi. Khi tôi đến, anh lại ôm ch/ặt tôi nũng nịu, hứa hẹn đủ điều để giữ chân.
Có lẽ trong lòng anh, đây chỉ là lần hờn dỗi vu vơ như bao lần trước, chỉ cần vài lời ngọt ngào là xong.
「Em sẽ gọi shipper đến lấy.」
「Lê! Đừng gi/ận nữa...」
Giọng anh dịu xuống:
「Em nghe bài anh hát chưa? Anh hát bài của chúng ta... Khi hát xong, anh chợt nhớ bao kỷ niệm. Từ thuở nhỏ cùng nhau lớn lên, những lời hứa... Lê à, chúng ta đã quá quen thuộc nhau, sao có thể dễ dàng chia lìa?」
「Hiện tại rất nhiều nhà sản xuất lớn tìm anh! Nhưng anh mới debut, đang ở thời điểm nh.ạy cả.m nên chưa công khai được. Chúng ta yêu thầm lén đã nhé? Đợi anh vững chắc...」
「Bùi Việt,」
Tôi c/ắt ngang lời hứa hẹn dài dòng của anh:
「Những chuyện này, không liên quan đến em nữa.」
「Không liên quan thì liên quan đến ai? Thật sự muốn chia tay? Chia tay xong em tìm ai? Hả?」
Giọng anh đầy tự tin m/ù quá/ng:
「Trên đời này, còn ai quan tâm em hơn anh?」
Anh ngừng lại như nhượng bộ:
「Anh thừa nhận trước đây đã để em tổn thương. Có thể Thiểm Thiểm hơi quá khích, nhưng anh thề, bọn anh hoàn toàn trong sáng!」
Tôi bật cười chua chát:
「Xem chưa Bùi Việt? Anh cũng biết cô ta vô ý tứ. Nhưng trước đây anh nói gì? "Tính tình bộc trực"? "Ngây thơ vô tâm"?」
「Anh không phải không biết ý đồ của cô ta. Anh chỉ thích thú với sự tung hô, cảm giác phấn khích từ những ranh giới m/ập mờ. Nói thẳng ra là muốn tìm chút mới lạ ngoài tình cảm.」
Bị tôi vạch trần, anh lúng túng:
「Ôn Lê, anh đã hạ mình thế này rồi, em còn muốn gì nữa? Anh sẽ giữ khoảng cách với cô ấy được chưa? Đợi vài năm nữa ổn định, anh sẽ công khai, cho em cảm giác an toàn, được không?」
Tôi thở dài:
「Bùi Việt, có lẽ trong mắt anh, em chỉ là người nhạt nhẽo. Nhưng tình cảm của em không dung chứa tạp chất, càng không chấp nhận sự "vô tâm" mà anh rõ như lòng bàn tay.」
「Từ khoảnh khắc anh không kiên định chọn em, không bảo vệ em, chúng ta đã kết thúc.」
「Từ hôm nay, anh cứ đuổi theo ánh hào quang của mình. Em sẽ tự đi trên con đường rộng mở, theo đuổi vì sao riêng.」
「Chúng ta... dừng lại ở đây.」
9
Tôi cúp máy, không do dự block số anh. Lần lượt xóa hết tài khoản mạng xã hội liên quan. Xóa sạch mọi kỷ niệm về anh. Nhưng mười năm ký ức chất đầy, xóa hoài không hết.
Mười tuổi, anh vụng về trèo cửa sổ lau nước mắt cho tôi.
Mười lăm, anh chở tôi qua con phố hoa xoan thơm ngát.
Mười tám, dưới bầu trời sao, anh đàn hát với ánh mắt nồng ch/áy.
Hai mươi, tôi ngồi góc tối chụp bóng anh tỏa sáng trên sân khấu...
Từng tấm ảnh ghi dấu thời tưởng chừng bất diệt. Ngón tay tôi lướt mỏi nhừ, xóa đến đ/au lòng. Chợt nhớ câu thơ Kinh Thi:
「Khởi đầu mấy ai chẳng tốt đẹp/ Mấy ai giữ được trọn vẹn sau cùng?」
Câu chuyện nào cũng bắt đầu như giấc mơ không muốn tỉnh. Nhưng kết thúc thường đến bất ngờ, tan hoang đổ vỡ.
Nỗi đ/au thất tình như d/ao cùn c/ắt thịt. Giờ đây, nỗi xót xa ùa về như thủy triều. Giọt lệ rơi lã chã trên màn hình. Không phải vì anh, mà vì bóng hình cô gái ngây thơ đã dành trọn thanh xuân yêu hết lòng.
Một tờ khăn giấy đưa tới. Tôi gi/ật mình nhận ra Lương Nghiễn Châu đã lặng lẽ ngồi bên cạnh. Vội lau vết nhòe trên má:
「Xin lỗi, tôi...」
Cổ họng nghẹn đặc.
「Đưa điện thoại, tôi xóa giúp.」
Anh đưa tay ra, giọng bình thản:
「Dậy sớm rồi, ngủ đi. Lúc lên máy bay tôi gọi.」
Trên tay tôi thả một chiếc tai nghe:
「Không ngủ được thì nghe nhạc.」
Anh cầm lấy điện thoại. Tôi đeo tai nghe, giai điệu jazz êm dịu đúng gu khiến th/ần ki/nh thả lỏng. Mệt mỏi trào dâng, thiếp đi lúc nào không hay.
Tỉnh giấc bởi giọng nói nhẹ nhàng:
「Ôn Lê, lên máy bay.」
Anh trả điện thoại:
「Xong rồi.」
Vẫn vẻ mặt điềm nhiên. Không thắc mắc, không an ủi. Cho đến khi máy bay cất cánh, khung cảnh ngoài cửa mờ dần. Cảm giác nhẹ tênh lạ kỳ lan tỏa.
10
Hạ cánh, chúng tôi thẳng tiến căn hộ thuê. Tôi ở chung với hai bạn nữ. Lương Nghiễn Châu ở gần đó.
Áp lực học hành dồn dập. Kỹ năng nấu nướng của tôi chỉ dừng ở mức "chín tới". May thay Lương Nghiễn Châu đa tài, nấu ăn ngon lành. Ban đầu ngại ngùng, dần thành thói quen đi ăn ké, tự giác rửa bát trả n/ợ.
Nhưng chung nhà là á/c mộng. Một cô bạn tổ chức tiệc đêm, nhạc rền trời. Cô kia bẩn thỉu, khu vực chung như bãi chiến trường. Thiếu ngủ, ăn uống thất thường. Chỉ một tuần, tôi tiều tụy hẳn.