Tôi nghe thấy cây phát tài đang thở dài.
“Hả, khát quá… Cô này tâm địa thật đ/ộc á/c, nửa tháng rồi chẳng cho ta một giọt nước…”
Giọng nói có chút yếu ớt, chậm rãi, như một ông lão hết hơi hết sức.
Tay tôi đang cầm cốc nước dừng lại giữa không trung, bỗng quay đầu nhìn về góc văn phòng nơi cây phát tài đang rũ rượi.
Ai vừa nói đấy?
Trong văn phòng chỉ có tôi và Vương tỷ, Vương tỷ đang ch/ửi rủa ầm ĩ trước màn hình máy tính, tranh cãi với khách hàng, bọt mép văng tứ tung, rõ ràng là không rảnh để chơi trò nói giọng bụng với tôi.
“Nhìn cái gì?” Vương tỷ phát hiện ánh mắt tôi, liếc tôi một cái đầy khó chịu, “Lâm Tiểu Mãn, sửa xong phương án chưa? Gửi vào mail tôi! Chiều nay khách hàng cần đấy!”
“Xong ngay xong ngay!” Tôi rụt cổ lại, vội đặt cốc nước xuống, ngón tay gõ bàn phím lách cách nhanh hơn.
Nhưng giọng nói đó lại vang lên.
“Nước… cho tôi nước… Lá đã cuốn mép rồi… Cứ thế này thì tôi sắp phải đi gặp bà cố tôi rồi…”
Lần này nghe rõ mồn một, chính x/á/c là từ hướng cây phát tài phát ra!
Lưng tôi nổi gai ốc, các ngón tay có chút cứng đờ.
Ch*t rồi, có phải dạo này tôi làm thêm giờ quá nhiều, thức khuya đến mức bị ảo giác không?
Làm 996 quả thực không phải cuộc sống con người.
Cuối cùng cũng chịu đựng đến giờ tan làm, tôi lao ra khỏi tòa nhà công ty như bị m/a đuổi, chỉ muốn nhanh chóng về nhà nằm dài.
Cạnh cổng ra vào tàu điện ngầm có một sạp hoa nhỏ, bày b/án những loại cây phổ biến như trầu bà, sen đ/á, hoa hồng chậu nhỏ. Chủ sạp là một ông lão g/ầy gò đang ra sức rao hàng: “B/án rẻ đây! Mười tệ một chậu! M/ua không hề thiệt!”
Tôi vô thức liếc nhìn, định bước nhanh đi qua.
Đột nhiên, một mớ âm thanh hỗn độn bùng lên, như hàng trăm con vịt đang cãi nhau, xông thẳng vào đầu tôi!
“Chọn tôi đi! Tôi tươi nhất! Nhìn lá tôi xanh này!”
“Hừ! Rễ cậu sắp th/ối r/ữa rồi, còn đòi bắt chước ai! M/ua tôi đi! Tôi rẻ!”
“Ông ơi! Xin ông tưới chút nước đi, cổ họng tôi khô khốc rồi…”
“Chật quá! Đứa bên cạnh đừng có đ/è lên lá tôi!”
“Hôm nay nắng gắt quá… Ch/áy cả người rồi…”
Tôi vội bịt tai, h/oảng s/ợ nhìn chằm chằm vào đống chậu cây nhỏ chen chúc kia.
Âm thanh… là từ chúng phát ra sao?!
Những chiếc lá kia đung đưa nhẹ dưới ánh hoàng hôn, như đang thầm thì điều gì đó.
Chân tôi bủn rủn, suýt nữa quỵ xuống ngay tại chỗ.
Không phải ảo giác? Tôi thực sự có thể nghe thấy cây cối nói chuyện?!
“Cô gái, m/ua hoa không? Rẻ lắm!” Ông lão thấy tôi mặt mày tái mét, đứng sững ra đó, nhiệt tình mời chào.
Tôi lắc đầu ngơ ngẩn, gần như đi cứng đờ vào trạm tàu điện ngầm. Trong toa tàu chật cứng ngột ngạt, đủ mùi mồ hôi, nước hoa lẫn lộn, nhưng đầu óc tôi ù đi vì những lời than phiền và rao hàng lộn xộn của cây cối lúc nãy.
Thế giới này… dường như đột nhiên trở nên không ổn chút nào.
Mơ màng trở về nhà, căn hộ một phòng cũ kỹ thuê lại. Vừa đóng cửa, chưa kịp thở, từ hướng ban công đã vọng lại tiếng khóc tủi thân.
“Ụt ịt… Cuối cùng Tiểu Mãn cũng về rồi… Khát quá đi… Lần cuối uống nước còn là thứ tư tuần trước…”
Là cây trầu bà của tôi.
Nó rủ những dây leo dài lòng thòng, mép lá đã hơi vàng và cuộn lại.
Tôi nhìn chằm chằm vào nó, tim đ/ập thình thịch. Giọng nói nhỏ nhẹ yếu ớt, như một kẻ hay bị b/ắt n/ạt.
“Cậu… là cậu đang nói đó?” Tôi thử hỏi, giọng run run.
“Là tôi đây Tiểu Mãn!” Giọng trầu bà bỗng phấn chấn hơn chút, lá cây dường như cũng bật lên, “Cho tôi chút nước đi! Tôi cảm thấy sắp thành cỏ khô rồi! Cái chậu sứ trắng phía dưới cũng phàn nàn mãi rồi, nó bảo gu của cậu không được, nó thích cái chậu viền vàng nhà Tiểu Hồng bên cạnh hơn…”
Tôi: “……”
Tôi như người mất h/ồn bước ra ban công, cầm bình tưới, hứng nước, cẩn thận tưới vào đất trong chậu trầu bà.
“Ùng ục… A! Sống lại rồi!” Trầu bà thốt lên tiếng thở dài thỏa mãn, “Tiểu Mãn tốt quá! Nhưng… lần sau đừng dùng nước máy lạnh thế này nữa nhé? Để nó bớt lạnh một chút, rễ tôi hơi yếu đấy.”
Tay tôi run lên, suýt nữa đ/á/nh rơi bình tưới.
Được, x/á/c nhận rồi.
Tôi thực sự, không hiểu sao, đã có được một siêu năng lực nghe có vẻ rất bảo vệ môi trường và tự nhiên nhưng thực tế có thể khiến tôi phát đi/ên – tôi có thể nghe thấy suy nghĩ của tất cả các loài thực vật.
Những ngày tiếp theo, tôi như con chim sợ cành cong.
Đi trên đường, cây xanh than thở về khí thải xe hơi;
Trong công viên, bãi cỏ rên rỉ vì bị dẫm đ/au;
Dưới cửa hàng trái cây, chuối la hét sắp chín nẫu sắp bị vứt đi;
Ngay cả cây trúc phú quý sắp héo trong nhà vệ sinh công ty cũng thở dài n/ão nề, nhớ về những ngày tươi đẹp trong bình nước.
Cả thế giới trong tai tôi biến thành một buổi họp mặt phàn nàn khổng lồ, bất tận của thực vật.
Thông tin tràn ngập, ồn ào đến nhức cả óc.
Lợi ích duy nhất có lẽ là… mấy cây sen đ/á tôi nuôi ch*t mấy năm nay, dưới sự “chăm sóc tận tình” (thực ra chỉ là làm theo yêu cầu của nó về tắm nắng và tưới nước) của tôi, đã kỳ diệu tròn trịa hơn hẳn, còn mọc thêm một nhánh con.
Bạn thân Tô Vãn Vãn cuối tuần đến nhà tôi ăn ké, vừa bước vào đã hét lên: “Chà! Lâm Tiểu Mãn! Cậu khai sáng rồi à? Cây sen đ/á này vẫn sống? Còn mọc mầm mới? Mặt trời mọc đằng tây rồi sao?”
Tôi nằm dài trên ghế sofa, thở hắt ra: “Ừ, nó bảo tớ nó muốn ra cửa sổ hướng nam, phơi nắng hai tiếng buổi sáng, năm ngày tưới đẫm nước một lần, nước phải phơi trước.”
Tô Vãn Vãn: “???” Cô ấy đưa tay sờ trán tôi, “Không sốt đâu? Nói nhảm gì thế?”
Tôi gạt tay cô ấy ra, như người mất h/ồn: “Vãn Vãn, nói ra cậu có thể không tin…”
Tôi kể lại trải nghiệm kỳ lạ mấy ngày qua như đổ đậu.
Biểu cảm của Tô Vãn Vãn, từ “cậu đùa tôi à”, đến “bạn tôi đi/ên rồi”, rồi “ồ hình như là thật”, cuối cùng đóng băng ở “xịn quá vậy!”
“Thật hay đấy?! Cậu có thể trò chuyện với cây cối?” Đôi mắt cô ấy tròn xoe như chuông đồng, tóm lấy cánh tay tôi, “Vậy cậu hỏi nhanh giúp cây phát tài của tôi! Dạo này nó cứ rụng lá là sao? Tớ rõ ràng tưới nước bón phân đúng giờ mà!”
Tôi bị cô ấy lôi ra trước camera điện thoại, hướng về phía cây phát tài xanh tốt trong phòng khách nhà cô ấy.
“Ừm,” tôi hắng giọng, hơi ngượng ngùng, “Này… anh cây ơi? Bạn tớ muốn hỏi tại sao anh lại rụng lá vậy?”
