Ngày gặp Thiệu Tân, bà nội tôi vừa được chẩn đoán mắc u/ng t/hư.
Bà đang dỗ tôi uống ly nước xoài pha th/uốc trừ sâu.
Nhưng tôi lại bướng bỉnh không chịu uống chỉ vì đó không phải hương dâu yêu thích.
Đầu óc ngây ngô của tôi không hiểu tại sao Thiệu Tân lại hung dữ hất văng ly nước trên tay bà.
Càng không hiểu vì sao bà nội bỗng oà khóc nức nở.
Bà nghẹn ngào: "Cháu gái tôi xinh đẹp thế này, nào ngờ t/ai n/ạn lại làm tổn thương n/ão.
Bà già này sống chẳng được bao lâu nữa, lẽ nào để cháu ở lại cô đơn giữa thế gian bị người ta chà đạp?"
Thiệu Tân nhìn vào đôi mắt rụt rè của tôi.
Ánh mắt anh chất chứa sự mềm lòng đầy bất lực, thở dài nói với bà: "Đừng ép Kỳ Hòa uống th/uốc trừ sâu, vị rất đắng mà cháu ấy sợ đắng lắm."
Tôi gật đầu lia lịa.
Nhưng bà nội lại cảnh giác nhìn chằm chằm vào Thiệu Tân, ánh mắt ngập tràn nghi hoặc và đề phòng.
Rồi bà quay lưng nhất quyết pha thêm th/uốc trừ sâu định ép tôi uống.
Hôm đó, Thiệu Tân dắt tay tôi chạy mãi không ngừng.
Chúng tôi dừng lại ở nơi cách nhà rất xa.
Hoàng hôn buông xuống, ráng chiều nhuộm đỏ bầu trời.
Thiệu Tân nhìn tôi chăm chú, trong mắt đầy bất lực và phiền phức.
"Mềm lòng quả thật là một loại b/ệnh!"
Mềm lòng là gì?
Tôi không hiểu.
Chỉ biết lòng bàn tay anh thật ấm áp.
Viên kẹo sữa Đại Bạch Thố anh cho hôm nay, dường như cũng ngọt ngào khác thường.
1
Tôi có một người bà nóng tính.
Bà luôn nổi gi/ận vì những chuyện nhỏ nhặt.
Như hôm nay, Lưu ông gọi tôi sang nhà ăn bánh, chỉ vì ông vỗ nhẹ bụi trên váy tôi.
Bà nội đã cầm chổi đuổi đá/nh ông khắp sân.
Vừa chạy vừa m/ắng: "Đồ già không ch*t dơ bẩn! Còn dám tái phạm, tao ch/ém ch*t mày!"
Hôm ấy, tôi không được ăn chiếc bánh mong đợi.
Lưu ông cũng không bị ch/ém.
Nhưng vài ngày sau, Tống thúc sang mượn liềm đã bị bà dùng rìu ch/ém trọng thương.
M/áu chảy loang khắp sân.
Hôm đó bà trông thật đ/áng s/ợ, tôi không hề nghi ngờ rằng nếu Tống thúc không quỳ xuống xin tha.
Bà có lẽ đã thật sự gi*t ch*t ông ta.
Tôi sợ cảnh sát sẽ đến bắt bà đi.
Vì đây không phải lần đầu bà gây thương tích cho người khác.
Tôi nghĩ từ nay mình sẽ không ham ăn nữa.
Lần này Tống thúc hứa cho kẹo mút, tôi mới đồng ý để ông véo má.
Nhưng không ngờ ông ta bắt tôi phải đến nhà mới cho kẹo.
Nhớ lời bà dặn không được tùy tiện sang nhà người khác, tôi liền từ chối.
Tống thúc liền kéo tay lôi tôi ra ngoài.
May sao bà về đúng lúc, dùng rìu ch/ém vào tay chân ông ta.
Da th!t bung ra, lộ vết thương k/inh h/oàng.
Tôi sợ đến r/un r/ẩy.
"Bà ơi, cháu xin lỗi, Hòa Hòa sẽ không ăn đồ của người khác nữa."
Lạ thay, lần này bà không m/ắng tôi.
Bà ôm tôi vào lòng - cái ôm thấm đẫm mùi mồ hôi, khẽ dỗ: "Hòa Hòa đừng sợ, có bà đây, không ai được b/ắt n/ạt cháu."
Tôi oà khóc.
Thật to.
"Bà ơi, khi nào bố mẹ đến đón Hòa Hòa về nhà ạ?"
Tôi nhớ họ lắm.
Câu trả lời là sự im lặng kéo dài của bà.
Một lúc sau, bà cũng oà khóc như tôi.
"Trời ơi, ngày tháng này đến bao giờ mới chấm dứt đây!"
Hôm đó bà khóc rất lâu, tôi nằm im trong vòng tay bà không dám nhúc nhích.
Lòng dạ bồn chồn.
Vậy thì... từ nay đừng nhắc đến bố mẹ nữa.
Mỗi lần nhắc là bà lại khóc.
Bà sẽ làm cho tôi bánh kếp ngon lành, cùng sườn xào thơm phức.
Bà là một người bà tuyệt vời.
Tôi không muốn thấy bà khóc.
Ừ!
Vậy quyết định rồi, dù có nhớ bố mẹ đến mấy cũng phải cố nhịn, không được hỏi nữa.
Nhưng họ đi đâu rồi?
Tôi nhớ họ đến ch/áy lòng.
2
Sân nhà bà có một cây hải đường tuyệt đẹp.
Trước cửa ngập tràn hoa cát tường và những đóa hoa dại vô danh.
Bậc thềm phủ đầy rêu xanh.
Niềm vui duy nhất mỗi ngày của tôi là ngồi dưới gốc cây nghịch chó, vuốt ve mèo.
Ngày Thiệu Tân đến, chiếc xe anh đ/âm mạnh vào bức tường đ/á cao ngang người trước cổng.
đ/á vỡ văng khắp sân.
Một mảnh văng trúng làm chân tôi bị thương.
M/áu thấm ướt ống quần ngay lập tức.
H/oảng s/ợ và đ/au đớn, tôi đờ người một lúc mới bật khóc.
Khi bà cầm cuốc chạy về, Thiệu Tân đang băng bó vết thương cho tôi.
Tôi nghe anh gọi xe cấp c/ứu.
Nhưng hình như bà hiểu nhầm tình huống, liền vung cuốc đ/ập về phía anh.
"Bà ơi đừng đá/nh nữa!"
"Dừng lại đi!"
Dù tôi hét thế nào, bà vẫn làm ngơ.
Mãi đến khi Thiệu Tân lùi ra khỏi sân, bà mới chống nạnh thở hổ/n h/ển dừng tay.
Đôi mắt vẫn đầy cảnh giác.
Thiệu Tân giơ tay đầu hàng: "Xe cấp c/ứu sắp đến, cháu gái bà cần đến b/ệnh viện.
Cảnh sát cũng sẽ tới, mọi chuyện nên để họ giải quyết."
Lúc này bà mới hiểu ra tình hình.
Lo lắng, kinh hãi, bất an.
Nhìn vết thương trên chân tôi, bà có vẻ còn sợ hơn cả tôi.
Đó là nỗi khiếp đảm vượt quá mức bình thường, tuyệt vọng và bối rối.
Thiệu Tân có vẻ không hiểu tại sao bà phản ứng dữ dội thế.
Nhưng n/ão tôi chợt lóe lên những mảnh ký ức vụn.
Trong hình ảnh thoáng qua ấy, có chiếc xe hơi bốc ch/áy dữ dội.
Bà nội quỳ bên cạnh trong sợ hãi, miệng mở tròn vo.
Nghẹn ngào không thốt nên lời.
Khi cố nhớ thêm, đầu tôi đ/au như búa bổ.
Như có ai đặt pháo trong đầu, tiếng n/ổ khiến thế giới tôi chìm vào bóng tối.
3
Tỉnh dậy trong phòng cấp c/ứu.
Thiệu Tân ngước nhìn chai truyền dịch, đường nét quai hàm thật hoàn hảo.
