Sau bữa ăn, bà cố ý mời bà Trương chọn một chậu cây cảnh mang về nhà chăm sóc để gi*t thời gian rảnh rỗi.
Bà Trương mắc chứng khó chọn lựa, cái nào cũng thích, đưa tay chỉ đại vào chậu lan mà ông đã m/ua về. Bà gi/ật mình, ái ngại nói: 'Đây là cây của lão Tạ m/ua, chị chọn chậu khác đi.'
Bà Trương liếc nhìn chậu lan với ánh mắt dữ dội, như muốn bỏ hoa vào chảo dầu chiên thành mấy món ăn. Cuối cùng, ông Lưu giúp chọn chậu cây nhỏ bên cạnh.
Lúc ra về, bà Trương buông lời như tán gẫu: 'Chị chăm hoa kỹ quá, nhất là chậu lan. Chả trách tôi chọn ngay nó, hoa nở một ngày cũng cần người dành tâm sức, không thế hoa sẽ tàn.'
Bà nhìn bà Trương, hai người giao mắt trong chốc lát rồi bà cúi đầu: 'Hoa nào chả giống nhau, nở đẹp là được rồi! Để tôi lấy ít hải sản cho các chị mang về hấp ăn tối cho đỡ phải nấu nướng.'
Bà Trương thở dài nặng nề rồi cười xòa: 'Tiếp khách mà còn mang đồ về, cứ như đến đây để ăn không vậy.'
Sau vài câu đùa cợt, hai vợ chồng bà Trương ra về, hứa hẹn sẽ ghé thăm nhiều hơn. Bà và tôi vẫy tay tiễn họ nơi cổng.
Khi dọn dẹp, chúng tôi bất ngờ thấy ông xuống nhà.
Ông vừa bật TV vừa đi vòng quanh dò hỏi tình hình. Thấy dáng ông lúng túng, tôi cố tình đá/nh trống lảng.
Bà dọn xong nói sẽ vào phòng nghỉ ngơi. Tôi thoáng thấy bà cất tờ giấy nhỏ vào túi, trên đó lấp ló dãy số tựa như số điện thoại.
Ký ức về sau không còn phức tạp nữa, câu chuyện kết thúc tại đây.
Tôi nghĩ bà đã quyết định ly hôn, nên có thể kể lại với các bậc trưởng bối.
Bố tôi và mọi người trợn mắt kinh ngạc. Chú cả nghiêm mặt hỏi: 'Chuyện này thật sao? Cháu không được đùa giỡn với người lớn.'
Tôi khẳng định chắc chắn sự thật. Nếu không phải vì bà đã quyết ly hôn, tôi sẽ mang bí mật này xuống mồ.
Dù sao tôi đã hứa với bà. Nếu không tin, mọi người có thể hỏi thẳng bà ngay bây giờ.
Cô cả chợt thốt lên: 'Chả trách những lúc mẹ nhắc đến chuyện này, thái độ của ba luôn kỳ lạ... Hóa ra là thế.'
Chú cả nheo mắt nhớ lại: 'Hồi đó sau bữa tiệc vài ngày, mẹ từng kéo tôi riêng nói muốn ly hôn. Tôi liền khuyên can bà, nhắc nhở tình nghĩa bao năm và danh thể gia đình.'
Các bậc lớn tuổi rủ vai xuống. Sự thật năm xưa đ/è nặng như bùn lầy, khiến cả phòng im phăng phắc nhiều phút, chỉ nghe tiếng trẻ con nô đùa đâu đó xa xa.
Cuối cùng chú cả lẩm bẩm: 'Nhưng tôi tin hai người vẫn còn tình cảm. Biết bao năm trời rồi... Chuyện cũ đã qua, có nhất thiết phải ly hôn không? Gia đình này tan vỡ mất...'
Chúng tôi chia tay trong đêm không lời kết luận.
Về nhà, bố tôi thở dài n/ão nề. Mẹ lặng lẽ rót nước rồi xoa vai ông.
Bố hút hết điếu th/uốc này đến điếu khác, không ai ngăn cản. Trong làn khói mờ, góc miệng ông chợt nhếch lên đầy phẫn nộ, rồi ánh mắt lại mềm đi r/un r/ẩy.
'Thật sự muốn ly hôn thì cứ ly hôn đi.' Bố nói sau khi dập tắt th/uốc. 'Tôi ủng hộ quyết định của mẹ. Bà đã khổ quá nhiều năm rồi.'
Mẹ và tôi không nói gì, chỉ cần nhìn nhau đã hiểu - thế là tốt rồi.
06 NGÃ RẼ
Đây là thật sao? Tôi đang ở đâu? Phải chăng tôi đang mơ?
Tôi đứng trong hành lang b/ệnh viện, đèn đỏ phòng cấp c/ứu chói chang như lưỡi d/ao đ/âm thẳng vào mắt.
Cô cả ôm mẹ khóc nức nở. Bố đi tới đi lui không biết mệt, mắt dán vào cánh cửa đóng ch/ặt.
Chú cả mang vài chai nước khoáng mời mọi người ngồi uống, nhưng chẳng ai thiết tha cầm lấy.
Cảnh vật đột nhiên nhòe đi, lốm đốm như tivi mất sóng, tiếng ù tai x/é màng nhĩ kéo theo bao hình ảnh chớp nhoáng.
Tôi nghe tiếng người lớn bàn tán, thấy chiếc giường b/ệnh được đẩy vào phòng, trên đó nằm bà với đôi mắt nhắm nghiền.
Tiếng ồn ào x/é tan suy nghĩ. Tôi chợt nhớ ra tất cả.
Đã một tuần trôi qua kể từ tiệc sinh nhật. Bà và ông vẫn sống chung mái nhà nhưng như nước với lửa.
Ban đầu bà không muốn phiền con cháu, sau này thấy cũng chẳng cần thiết vì đã quen lờ ông đi.
Dù cả nhà nhiều lần hòa giải, nhắc lại kỷ niệm xưa, thái độ bà vẫn không đổi.
Ông gây chuyện bao năm, khi toại nguyện thấy cả nhà ủng hộ bà, bỗng trở nên cứng đầu: 'Không phải do tôi đề nghị ly hôn thì không được!'
'Kiên quyết không đồng ý để cô toại nguyện.' - Ông nhất mực phản đối, ít nhất là lúc này.
Mọi người lấy thái độ đó làm bằng chứng khuyên bà: 'Ông ấy vẫn lưu luyến bà mà, muốn tiếp tục sống cùng bà.'
Bà nghe xong chỉ cười: 'Lão Tạ tức gi/ận vì mất mặt thôi. Bao năm ông ta đòi ly hôn không được, giờ tôi đề nghị trước thì làm sao chịu? Chỉ phí thời gian vô ích.'
