Nhưng ánh mắt của Trần Văn lúc nãy... khiến tôi lạnh sống lưng.
Sáng hôm sau, tôi lái xe đến viện dưỡng lão ngoại ô.
Đó là tòa nhà ba tầng bình thường, xung quanh là khu vườn và khu nghỉ ngơi ngăn nắp.
"Xin chào, ông Phùng Lão Tư ở phòng nào ạ?" - Tôi hỏi lễ tân.
"Phùng Lão Tư?" - Cô gái trẻ ở quầy nhíu mày - "Ông ấy là người nhà anh à?"
"Tôi là..." - Tôi bịa ra một câu - "Đồng nghiệp của cháu trai ông ấy, đến thăm ông."
Cô gái nhìn tôi đầy nghi ngờ, cuối cùng vẫn cho tôi số phòng: "Phòng 305, tầng ba. Nhưng ông ấy ít nói lắm, anh đừng kỳ vọng nhiều."
Tôi đi theo cầu thang lên tầng ba, tìm đến phòng 305, khẽ gõ cửa.
Không có hồi âm.
Gõ thêm vài tiếng nữa, vẫn yên lặng.
Thế là tôi nhẹ nhàng đẩy cửa bước vào -
Một cụ già g/ầy gò ngồi trên ghế mây bên cửa sổ, lưng quay về phía cửa, bất động.
Trong phòng phảng phất mùi th/uốc và hơi thở đặc trưng của người già.
"Cụ Phùng?" - Tôi khẽ gọi - "Xin lỗi làm phiền, cháu có thể nói chuyện với cụ một chút được không?"
Ông lão không phản ứng, như thể không nghe thấy lời tôi.
Tôi thận trọng đi vòng ra trước mặt ông, lúc này mới nhìn rõ hình dáng -
Mái tóc bạc trắng, khuôn mặt chi chít nếp nhăn sâu, ánh mắt trống rỗng, miệng hơi há ra, khô nứt.
Ông mặc chiếc áo sơ mi kẻ ô xanh phai màu, hai tay đặt trên đầu gối, những đường gân xanh trên da hiện rõ.
"Cụ Phùng, cháu muốn hỏi về chuyện ở làng Liên Hoa." - Tôi thử mở lời - "Về... *Nhục Bồ T/át*."
Vừa thốt ra từ này, ông lão vốn không phản ứng bỗng gi/ật mình r/un r/ẩy.
37
Ông từ từ ngẩng đầu, nhìn tôi.
Trong khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy một luồng hơi lạnh xộc tới.
Ánh mắt ông không còn trống rỗng, mà tràn ngập nỗi kh/iếp s/ợ và kinh hãi.
"Này chàng trai trẻ..." - Giọng ông khàn đặc, như lâu lắm chưa từng nói chuyện - "Cậu... bị đ/á/nh dấu rồi."
Tim tôi đ/ập thình thịch.
"Ý cụ là sao? Đánh dấu gì cơ?"
Ngón tay r/un r/ẩy của ông lão chỉ vào má trái tôi.
"Ở đó... bắt đầu th/ối r/ữa rồi."
Tôi vô thức sờ lên mặt mình, cảm thấy mọi thứ vẫn bình thường.
"Cháu không hiểu cụ nói gì..."
"Mau đi! Rời khỏi đây ngay!" - Phùng Lão Tư đột nhiên kích động, giọng nói cao vút lên - "Bọn họ sẽ tìm thấy cậu! Bọn họ cần vật chủ mới!"
"Ai sẽ tìm cháu? Vật chủ nghĩa là sao?" - Tôi nắm lấy tay ông, gấp gáp hỏi.
Nhưng ông lão đã bắt đầu nói nhảm:
"Thịt... núi thịt... đừng nhìn... sẽ tan chảy... sẽ bị ăn thịt..."
Một nhân viên chăm sóc nghe thấy động tĩnh, vội vã chạy tới.
"Anh ơi, mời anh đi ra! Cụ Phùng sức khỏe không tốt, không thể bị kích động!"
Tôi đành buông tay ông lão, rời khỏi phòng.
Trước khi đi, tôi ngoái lại nhìn -
Ông cụ co quắp trên ghế mây, hai tay ôm đầu, lẩm bẩm một mình.
Khi ánh mắt chúng tôi chạm nhau, ông lại h/oảng s/ợ hét lên: "Đi! Mau đi! Cậu đã bị đ/á/nh dấu rồi!"
Trên đường về nhà, lời ông lão không ngừng văng vẳng bên tai.
"Bị đ/á/nh dấu"...
"Bắt đầu th/ối r/ữa"...
Những điều này trùng khớp kỳ lạ với ảo ảnh tôi thấy trong gương, cùng phản ứng của Trần Văn về khuôn mặt tôi.
Bị đ/á/nh dấu? Khi nào? Từ lúc nhận số tiền của Chu Kính D/ao sao?
Điện thoại tôi đột nhiên reo, là cuộc gọi từ Lý Tuyết Như.
"Anh ơi, bệ/nh viện bảo mai chúng ta qua đó một chút." - Giọng cô r/un r/ẩy - "Bác sĩ trưởng khoa muốn nói chuyện về tình hình con."
Lòng tôi chùng xuống.
Thông thường, khi bác sĩ trưởng khoa muốn nói chuyện riêng, nghĩa là tình hình không ổn.
"Được, mai anh đưa em đi."
Cúp máy, tôi đột nhiên cảm thấy chóng mặt.
Tầm nhìn mờ đi, cảnh vật xung quanh bắt đầu méo mó.
Tôi vội dừng xe bên đường, hít thở sâu vài lần, cố gắng trấn tĩnh.
Khi mở mắt lại, nhìn vào kính chiếu hậu -
Hình ảnh trong gương, nửa trái khuôn mặt tôi đã bắt đầu chảy nhão, da thịt lộ ra lớp cơ đen đỏ bên dưới.
Một con ruồi đậu trên khóe mắt trái tôi, đôi cánh khẽ rung.
Tôi kinh hãi hét lên, vội quay đầu nhìn vào cửa kính ghế phụ -
Trong ánh phản chiếu của kính xe, khuôn mặt tôi vẫn nguyên vẹn.
Tôi lại nhìn kính chiếu hậu - mọi thứ đã trở lại bình thường.
"Chắc mình mệt quá rồi..." - Tôi lẩm bẩm tự nhủ, ép bản thân tin rằng đây chỉ là ảo giác do kiệt sức.
Nhưng sâu trong lòng, tôi biết, đây không chỉ là ảo giác.
Lời ông lão là đúng.
Tôi đã bị đ/á/nh dấu.
Và đây mới chỉ là khởi đầu.
...
38
Tiền, tiền, tiền.
Suy cho cùng cũng chỉ vì tiền.
Muốn con trai sống sót, phải đổ vào núi tiền khổng lồ.
Hiện tại, Chu Kính D/ao phải trả hết hai mươi vạn, chúng tôi mới đủ tư cách thương lượng với tử thần.
Tôi sợ Tuyết Như nhìn thấy con trong lồng kính sẽ sốc, lần này tự mình đến bệ/nh viện, để cô ấy ở nhà.
Xong việc ở bệ/nh viện, tôi lê bước mệt mỏi về nhà.
Mở cửa, Lý Tuyết Như đứng trước bếp, hai tay giấu trong tạp dề.
"Anh về rồi." - Giọng cô bình thản đến lạ, nhưng ánh mắt vẫn dán vào má trái tôi.
Tôi vô thức sờ lên má mình, mọi thứ vẫn bình thường.
"Ừ, anh vừa từ bệ/nh viện về, tình hình Tiểu Vũ ổn định, chỉ là tiền... hiện giờ chúng ta thiếu quá nhiều."
Lý Tuyết Như mỉm cười, nhưng nụ cười không chạm đến đáy mắt, cũng không lo lắng gì về việc thiếu tiền.
Ánh mắt cô đảo qua đảo lại, như đang nhìn thứ gì đó phía sau tôi.
"Anh đói chưa? Em nấu cơm tối rồi." - Cô quay vào bếp, dáng lưng cứng đờ hơn thường lệ.
Có lẽ chăm con mệt quá rồi, tôi tự an ủi mình.
Tôi vào nhà tắm rửa tay, dòng nước cuốn trôi vết bẩn trong lòng bàn tay.
Hình ảnh trong gương mặt tái nhợt, quầng thâm, giống như x/á/c ch*t vừa lôi từ tủ đ/á ra.
Tôi dội nước lạnh lên mặt, cố tỉnh táo lại.
Ngồi vào bàn ăn, Lý Tuyết Như bê từ bếp ra một đĩa thịt kho tàu và mấy món rau.
"Ăn nhiều vào, dạo này anh g/ầy hẳn." - Cô nói mà không nhìn thẳng vào mắt tôi.
Tôi cầm đũa lên, vừa định gắp thức ăn, một mùi th/ối r/ữa quen thuộc đột nhiên luồn vào mũi.
39
Đó là mùi của Chu Kính D/ao!
Tôi chớp mắt mạnh, thế giới quanh tôi trong nháy mắt méo mó biến dạng -
