Mấy thiên thạch đáng lẽ sẽ trở thành sao băng lại bật ngược trở lại khi tiếp cận khí quyển. Những người yêu thiên văn quan sát trận mưa sao băng này đã gào thét như đi/ên: Nữ Oa vá trời là thật, Trái Đất là một nhà tù!
1
Đài thiên văn quốc gia đã công bố dự báo từ một tháng trước: ngày 29 tháng 8 sẽ có một trận mưa sao băng lớn.
Bốn người vừa leo núi vừa yêu thiên văn quyết định trèo lên đỉnh Công Cách Nhĩ Cửu Biệt - ngọn núi cao thứ hai của dãy Côn Lôn để chiêm ngưỡng trận mưa sao băng tráng lệ này.
Trong bốn người đó, có một người là bố tôi.
Tôi từng khuyên ông, đỉnh Cửu Biệt độ cao quá lớn, hệ số nguy hiểm rất cao.
Nhưng ông lại nói với tôi, ông nhất định phải đi.
Tôi biết mình không thể thay đổi suy nghĩ của ông, chỉ có thể cố gắng lập kế hoạch chi tiết nhất cho ông, liệt kê đầy đủ vật dụng sinh tồn có thể dùng đến.
Thế nhưng đêm khuya ngày 28, tôi nhận được điện thoại của bố, giọng ông che giấu nỗi sợ hãi và r/un r/ẩy: "Lục Dư, ba không thể trở về được nữa. Con tuyệt đối đừng tìm ba! Nhất định phải nhớ, tuyệt đối đừng tìm ba!"
Trong âm thanh nền còn có tiếng người gào thét đi/ên cuồ/ng.
Tôi vội vàng hỏi bố chuyện gì xảy ra, nhưng chỉ nghe thấy tiếng điện thoại rơi xuống đất.
Sau đó, bố tôi hét lên trong đi/ên lo/ạn, những âm thanh này bị gió mạnh trên đỉnh núi x/é nát, khi truyền đến tai tôi đã trở nên mơ hồ khó hiểu.
Tôi thoáng nghe được một câu dường như là: "Nữ Oa vá trời là thật, Trái Đất là một nhà tù."
Dù tôi có gào thét thế nào, bố cũng không trả lời. Cho đến khi giọng ông dần trở nên khàn đặc, rá/ch nát, rồi biến mất.
Quá trình này kéo dài mấy phút.
Sau đó tôi nhận được một đoạn video do bố gửi cho tôi.
Tôi hiểu ra, đoạn video này có lẽ ông đã gửi trước khi gọi điện. Nhưng vì ở độ cao hơn 7500 mét, tốc độ truyền của điện thoại vệ tinh rất chậm, nên đến giờ mới gửi thành công.
Tôi vội mở video.
Đây là đoạn video quay qua thị kính kính thiên văn. Trong video có thể thấy rõ hình dạng các thiên thể trước khi vào khí quyển, xen lẫn vài thiên thạch nhỏ.
Thế nhưng mấy giây sau, những thiên thạch đáng lẽ xuyên qua khí quyển và phát sáng do m/a sát lại đột nhiên n/ổ tung khi tiếp cận tầng bình lưu, vỡ thành những mảnh thiên thạch vụn.
Trông như thể chúng đ/âm phải thứ gì đó cực kỳ cứng rắn trên trời.
Những mảnh vỡ thiên thạch nảy lên lộn nhào trên bầu trời một lúc, rồi mới rơi xuống, biến thành trận mưa sao băng rất mờ nhạt.
Video kết thúc ở đó.
Vùng cao không có ô nhiễm ánh sáng, ngay cả dải Ngân Hà cũng như có thể chạm tới, nên có thể thấy rất rõ trên trời tuyệt đối không có vật cản nào!
Cảnh tượng vốn rất đẹp, nhưng tôi lại thấy người lạnh toát. Tôi xem đi xem lại đoạn video, x/á/c nhận mình không nhìn lầm. Thiên thạch thực sự đã đ/âm vào thứ gì đó trong suốt trên trời rồi vỡ tan. Chẳng lẽ là máy bay do thám tàng hình nước khác? Đây là suy nghĩ đầu tiên của tôi.
Nhưng nhìn khoảng cách các mảnh vỡ lộn nhào, cỗ máy do thám này cũng quá lớn. Nghĩ đến đây, tôi quyết định báo cáo ngay với chỉ huy Lục Phong. Cần nói thêm, tôi là quân nhân đóng quân ở biên cương. Bố tôi từng cũng là quân nhân, nhưng trong một hành động bí mật dường như gặp phải chuyện không thể nói ra, gây chấn thương tâm lý nghiêm trọng, buộc phải giải ngũ, sau đó trải qua một năm điều trị tâm lý mới dần hồi phục.
Rồi ông đ/âm ra yêu thích leo núi, lại nói sau khi ngắm bầu trời đêm mênh mông trên đỉnh núi cũng sinh hứng thú với thiên văn, từ đó kết giao vài người bạn. Lý do ông cùng bạn leo đỉnh Công Cách Nhĩ Cửu Biệt lần này, một phần là để gặp tôi. Vì tình hình quốc tế không tiện nói rõ, tôi đã gần hai năm chưa về nhà.
Lục Phong sau khi xem video cũng có suy nghĩ giống tôi.
Nhưng sau khi nghe xong bản ghi âm cuộc gọi giữa tôi và bố (do tính chất công việc, tất cả điện thoại của chúng tôi đều phải lưu file ghi âm), lại cảm thấy nghi hoặc với lời bố tôi nói, đồng thời từ giọng nói và tiếng gào thét sau đó phán đoán, lúc đó họ nhất định đã gặp nguy hiểm cực lớn.
Lòng tôi nóng như lửa đ/ốt. Tôi có linh cảm bất an, e rằng bố đã gặp chuyện chẳng lành.
Đỉnh Công Cách Nhĩ Cửu Biệt thuộc châu Kizilsu Kyrgyz, Tân Cương, cách doanh trại biên cương tôi đóng quân chỉ hơn 200 km đường xe, nhưng vì có đoạn đường đất đóng băng dài nên thực tế mất 5-6 tiếng, cộng thêm thời gian leo núi, bố tôi và mọi người nhất định không chống đỡ nổi lâu như vậy. Xuất phát từ mục đích c/ứu người, cấp trên phê chuẩn cho chúng tôi sử dụng chiếc máy bay c/ứu hộ quân sự duy nhất đến đỉnh Công Cách Nhĩ Cửu Biệt c/ứu viện. Dù bố đặc biệt dặn tôi đừng tìm ông, nhưng làm sao tôi có thể bỏ mặc ông? Hơn nữa trên đỉnh núi ngoài ông còn có người khác, với tư cách quân nhân, chúng tôi không thể đứng nhìn người gặp nạn.
Chỉ nghe đoạn ghi âm cuộc gọi đó, tôi không khỏi rùng mình.
Rốt cuộc gặp phải chuyện gì mà khiến một quân nhân bản lĩnh vững vàng như ông kh/iếp s/ợ đến thế?
2
Đỉnh núi cao hơn 7500 mét phủ đầy tuyết trắng vĩnh cửu, lúc này dưới ánh bình minh phản chiếu ánh sáng cam đỏ.
Phi công lái máy bay theo định vị vệ tinh đến vị trí bố tôi và mọi người ngắm mưa sao băng, tất cả thiết bị vẫn ở trên đỉnh, nhưng bốn người đã biến mất không dấu vết.
Chúng tôi căn cứ vào dấu chân hỗn lo/ạn xung quanh phán đoán, có lẽ cả bốn người đã trượt chân rơi khỏi đỉnh núi.
