Bố tôi ném Thằng Khỉ G/ầy trở lại ghế.
Có lẽ vì bị anh trai tôi đ/á/nh tối qua, lại thêm cú đ/á của bố tôi vào mông đ/au điếng, Thằng Khỉ G/ầy bật dậy khỏi chỗ ngồi, chạy núp sau lưng bố nó run cầm cập.
Hai cảnh sát đến hiện trường, sau khi nghe hiệu phó tường thuật sự việc, họ nhíu mày quát bố Thằng Khỉ G/ầy:
"Con trai anh dẫn đầu b/ắt n/ạt con gái người ta, giờ anh còn đến đây diễn trò nạn nhân?"
Thằng Khỉ G/ầy thò đầu từ sau lưng bố, chỉ tay về phía bố tôi: "Bọn con gái mới là đứa cầm đầu, còn tối qua chính hắn đã đ/á/nh cháu!"
Bốn cô gái đồng thanh hét: "Mày lấy tiền của Giang D/ao m/ua th/uốc, lại bảo tụi tao cư/ớp thêm, hứa che chở phía sau..."
"Chính mày dùng mũ vụt vào mặt Giang D/ao, cả đám đều thấy rõ!"
Bố Thằng Khỉ G/ầy nhíu mày.
"Tôi không quan tâm! Con tôi bị tên c/ôn đ/ồ này đ/á/nh! Các anh phải bắt giam hắn, bắt hắn bồi thường viện phí cho con tôi!"
Bố tôi chỉ vào vết m/áu trên mặt nói với cảnh sát:
"Nó vừa cào xước mặt tôi, các anh cũng phải bắt giam nó, tôi còn phải đi tiêm phòng dại nữa!"
Cảnh sát đ/au đầu nói: "Thế thì hai người thuộc dạng ẩu đả lẫn nhau, không muốn dàn xếp ổn thỏa thì cùng về đồn!"
Bố Thằng Khỉ G/ầy vẫn gào lên:
"Bắt giam hắn! Hắn ra tay trước!"
Cảnh sát lạnh lùng: "Ông cũng đ/á/nh người, cũng phải lên đồn."
Nghe vậy, bố Thằng Khỉ G/ầy lập tức xìu xuống. Hóa ra ông ta làm công chức nhà nước, nếu bị giam sẽ ảnh hưởng đến công việc.
Bố tôi cười ha hả, nắm vai lôi ông ta đi:
"Nào nào, cùng nhau lên đồn cho vui!"
Bố Thằng Khỉ G/ầy giãy giụa, ôm ch/ặt chân bàn hét thất thanh. Chiếc bàn gỗ cũ kỹ bị kéo lê đến nứt toác, một chân bàn lỏng lẻo chuẩn bị g/ãy.
Cảnh sát vội can bố tôi, đề nghị hòa giải.
Bố tôi yêu cầu năm phụ huynh đền bù tổng cộng ba nghìn. Thời điểm đó lương hưu ông nội tôi chỉ hơn năm trăm. Hai phụ huynh không chịu góp phần.
Bố tôi gật đầu:
"Được, tôi sẽ đưa con gái út đi giám định thương tích. Các người trả viện phí bao nhiêu tùy ý, nhưng tôi đảm bảo sẽ đưa tất cả con cái các người vào trường giáo dưỡng!"
Họ sợ hãi đồng ý ngay.
Chiều hôm đó, năm phụ huynh mang tiền mặt đến giao cho bố tôi trước mặt hiệu trưởng. Bố tôi còn cùng giáo viên đến từng lớp xin lỗi học sinh:
"Chú xin lỗi đã làm các cháu sợ sáng nay nhé! Đừng sợ, sau này ai b/ắt n/ạt con gái chú là Giang D/ao thì báo chú, chú có thưởng..."
Giáo viên vội vàng đẩy ông ra khỏi lớp.
Từ đó cho đến hết tiểu học, không ai dám động đến tôi dù một ngón tay. Thậm chí có bạn nhìn thấy tôi còn tránh xa.
Mỗi lần về nhà, bố đều dẫn anh trai tôi và tôi đi ăn tiệm. Ông uống rư/ợu như hũ chìm, ngày ba bữa không thiếu. Khi bia khi rư/ợu, dần dà bụng bia tròn như trái dưa.
Anh trai tôi gặm xươ/ng lớn, mắt láo liên:
"Bố m/ua cho con đôi giày Nike đi!"
Bố chẳng thèm nhìn:
"Mày nhìn tao giống đôi giày Nike không?"
Quay sang tôi nhe tám cái răng:
"Con gái út còn tiền tiêu vặt không? Bố cho thêm."
Anh trai nuốt chửng miếng thịt, hét: "Con muốn ăn thêm xươ/ng!"
Bố tôi nắm ch/ặt cằm nó:
"Tao thấy mày giống khúc xươ/ng!"
"Muốn ăn thêm cán chổi không?"
Anh tôi tức gi/ận nhưng chỉ dám trợn mắt với tôi khi bố quay đi.
Khi anh trai tôi chuyển trường năm lớp 9, tôi vào cấp hai cùng trường. Lúc đó đang học lớp 11, gặp ai anh cũng khoe tôi là em gái.
Lũ bạn thân của anh xoa đầu tôi:
"Cô em, ở nhà không được ăn no à?"
"Nhỏ nhắn như thỏ con vậy."
"Giang Siêu này, đừng có ăn nhiều thế, nhường phần cô em tí đi!"
Giờ ra chơi, anh luôn dẫn tôi đi m/ua đồ ăn vặt. Đồng tiền ít ỏi trong túi đều chui hết vào bụng tôi.
Bố về nhà, mang theo núi đồ ăn vặt và gấu bông khổng lồ. Vừa bước vào cửa đã ôm chầm lấy tôi.
Bộ râu cứng ráp của ông cọ vào má khiến tôi vừa cười vừa đẩy ra. Anh trai cũng xông tới nhưng bị bố đẩy lùi.
Hôm đó, bố dẫn chúng tôi đến công viên. Trong đó có khu vui chơi trẻ em nhưng chúng tôi đã quá lớn, chỉ chơi được xe điện đụng. Bố và anh trai lái xe như bay, liên tục đẩy tôi vào góc khiến tôi cười đến nghẹt thở.
Bố muốn chơi thêm nhưng người b/án vé từ chối:
"Không cho chơi nữa đâu, xe sắp vỡ tung rồi!"
Bố cười ngượng nghịu rồi dẫn đi m/ua kem.
Chiều tối, ba bố con về tiệm bánh sắt dưới nhà ăn tối. Đang ăn ngấu nghiến bánh nhân thịt hẹ thì ngoài cửa vang lên tiếng bước chân hỗn lo/ạn.
Một người phụ nữ tóc tai bù xù chạy vào, quỵ xuống trước bàn chúng tôi:
"Anh cả, c/ứu em..."
Trong đời bố tôi, vô số người gọi ông bằng anh cả. Nhưng người phụ nữ này - người thứ hai gọi ông như vậy - đã hoàn toàn thay đổi cuộc đời ông.
Bố đặt cốc bia còn nửa, đỡ bà ta dậy: "Sao thế?"
"Có hai tên c/ôn đ/ồ đuổi theo em..."
Nghe vậy, đám đàn ông ở mấy bàn xung quanh đều đứng phắt dậy. Bố tôi rút chai bia không từ thùng rồi xông ra ngoài. Anh trai tôi cùng năm sáu người đàn ông khác đổ theo.
Tôi bất chấp tay dính đầy dầu mỡ cũng chạy theo, nhưng bà chủ tiệm ngăn lại:
"Trẻ con không được đi, đợi bố con dọa bọn x/ấu xong sẽ về ngay."
Ngoài đường vang lên tiếng đ/á/nh nhau và chai vỡ. Đột nhiên có tiếng rú đ/au đớn - giọng bố tôi!
Tôi gi/ật mình lao ra ngoài.
Một con d/ao cắm sâu vào bụng bố. M/áu đỏ tươi chảy dọc theo chuôi d/ao. Bố nửa nằm trên đất, mặt nhăn nhó.
Cảnh tượng ấy khiến đầu óc tôi trống rỗng. Những ký ức thời thơ ấu ùa về, x/é nát tâm can.