Tôi ngồi bệt xuống đất cách anh không đầy một mét, r/un r/ẩy như con thú bị điện gi/ật sắp ch*t, co gi/ật mà không sao nhúc nhích được.
Bố lao đến ôm ch/ặt lấy tôi, lấy tay che mắt tôi lại.
"Con gái út đừng sợ, bố không sao đâu..."
Khi xe cấp c/ứu 120 tới, thấy tôi vẫn đờ đẫn, bố hoảng hốt vỗ mạnh hai cái vào mông tôi.
Tôi bừng tỉnh, oà lên khóc.
Anh trai vốn ngày thường chẳng biết sợ trời đất gì, giờ thấy m/áu cũng run bần bật, miệng méo xệch khóc nức nở.
"Bố còn chưa ch*t đâu!"
"Mau đưa em gái lên nhà đi, bố xong việc về liền!"
Hai người đàn ông khác cũng bị thương nhẹ, giúp khiêng bố tôi lên xe cấp c/ứu rồi đi theo.
Anh trai đỡ tôi, vừa khóc vừa nói:
"Giờ tính sao đây..."
Tôi gi/ật mình thoát khỏi anh, chạy về nhà với tốc độ nhanh nhất đời mình, đ/ập cửa đùng đùng.
Ông bà nội gi/ật mình mở cửa: "D/ao D/ao, cháu làm sao thế? Bố cháu đâu?"
Mặt tôi nhễ nhại mồ hôi lẫn nước mắt, thở không ra hơi.
"Bố cháu... bố ấy..."
"Bố cháu sao rồi?" Hai cụ nhìn chằm chằm vào tôi.
"..."
Tôi hít mấy hơi thật sâu, nhưng vì hít quá nhiều nên đầu óc quay cuồ/ng.
Anh trai đuổi theo vào cửa, mặt mày lem nhem như mèo hoang.
"Ông ơi, bà ơi, bố cháu bị đ/âm rồi!"
Mười
Hai cụ mặt mày tái mét, suýt ngã dúi.
Chủ tiệm bánh sắt đuổi theo lên lầu: "Bác ơi, bác gái đừng sốt ruột, Trường Hải không sao đâu, cháu đưa hai bác đến b/ệnh viện."
Khi chúng tôi tới nơi, bố đã vào phòng mổ.
Ngoài hành lang, hai người đàn ông đi theo đã băng bó vết thương, cũng đang chờ.
Ở phía bên kia ghế dài, người phụ nữ được c/ứu đang ngồi.
Lúc này cô ấy vén tóc ra sau buộc thành đuôi ngựa thấp, tôi mới nhìn rõ khuôn mặt.
Đường nét thanh tú, cằm nhọn.
Như ngôi sao trên TV bà vẫn nói, khuôn mặt trái xoan.
Toát lên vẻ dịu dàng đặc trưng của thiếu nữ Giang Nam.
Bà nội không nhịn được khóc.
Hai người đàn ông an ủi: "Bác gái đừng lo, anh ấy chỉ bị đ/âm một nhát vào bụng thôi."
Bà nghe xong, người lảo đảo mấy cái.
Khi bố được đẩy ra khỏi phòng mổ, mặt mày tái nhợt, môi không còn tí m/áu nào.
Bác sĩ nói: "Không sao, kh//âu lại hết rồi."
Ông nội mặt đỏ gay: "Kh//âu cái gì? Đấy là bụng đấy, toàn n/ội tạ/ng bên trong!"
Bác sĩ thản nhiên: "D/ao trái cây loại nhỏ nhất, lớp mỡ dưới da dày quá nên chưa vào tới ổ bụng."
Bà nội ngừng khóc ngay lập tức.
Ông nội hơi ngượng, lẩm bẩm với bà: "Bà cứ bắt nó giảm b/éo? May mà không giảm, mỡ c/ứu mạng đấy."
Hôm sau bố tỉnh, thấy tôi mắt thâm quầng ngồi bên giường, bật cười.
Rồi lập tức kêu "ối" rồi ngậm miệng.
Môi ông nứt nẻ như có lớp vỏ cứng, m/áu rỉ ra từ các kẽ nứt.
Bà bảo anh trai lấy tăm bông thấm nước làm ẩm môi bố.
Anh trai mặt mày chưa rửa, nhìn bố đầy ngưỡng m/ộ.
"Bố giống đại ca xã hội đen gh/ê, ngầu lòi!"
Bà nội mặt lạnh: "Ừ thì giỏi lắm, giờ còn bảo kê cả gái nữa, đúng là chất lãnh đạo."
Bố cười ngây dại, ngoảnh đầu thấy người phụ nữ được c/ứu xách túi trái cây to bước vào phòng.
Người phụ nữ áy náy đến bên giường.
Bố lên tiếng trước: "Cô em sao rồi, không sao chứ?"
Cô gật đầu, đặt túi hoa quả xuống, mắt đẫm lệ.
"Anh cả ơi, cảm ơn anh..."
Cúi người làm lễ.
Bố lúng túng không biết làm sao, suýt ngồi bật dậy.
"Ôi trời em gái ơi khóc làm gì, không sao rồi mà!"
Người phụ nữ vội lau nước mắt, đ/è bố nằm xuống.
"Không sao rồi, hai tên c/ôn đ/ồ đã bị bắt rồi."
"Ừ - thế thì tốt."
Tay người phụ nữ vẫn đặt trên vai bố, bố không dám cử động như bị điểm huyệt, nói cũng bắt đầu lắp bắp.
Sau này bà nội bảo, nghe người phụ nữ gọi bố là "anh cả", bà đã biết giữa hai người sẽ có chuyện.
Và chắc chắn là người trị được bố.
Ban đầu tôi không tin, ở Đông Bắc ai chẳng gọi nhau là "anh cả"!
Nhưng chính vì tiếng "anh cả" ấy, bố đã c/ứu cô ấy.
Về sau, cô ấy luôn gọi bố là anh cả.
Ngay cả khi m/ắng bố cũng vừa đá/nh vừa ch/ửi:
"Em làm hư anh rồi đúng không anh cả!"
Mười một
Sau khi bố lành vết thương, ông nội thuê giúp bố cửa hàng nhỏ.
Gần trường học, b/án xươ/ng gà.
Mỗi giờ tan học, học sinh xếp hàng dài ba vòng trong ba vòng ngoài.
"Bác ơi, xươ/ng gà nhà bác ngon quá!"
"Bác ơi, cho cháu thêm ớt."
Nhà ông bà chật, bố dẫn anh trai thuê nhà riêng gần cửa hàng.
Tôi vẫn ở với ông bà, trưa chiều đến chỗ bố ăn cơm.
Bố luôn lo chiều cao của tôi, thay đổi thực đơn liên tục, nấu canh bổ dưỡng.
Tôi ngạc nhiên vì bố biết nấu cả canh kiểu phương Nam.
Nhưng tôi đã quen ăn món hầm nồi lớn Đông Bắc, có thể ăn hai ba cái bánh bao, nhưng canh thì uống không nổi.
Nồi canh ngọt lịm đều vào bụng anh trai.
Anh vừa uống vừa phàn nàn.
"Canh ngọt quá, uống xong lại phải đi tiểu trong giờ học."
Nửa cuối năm, anh trai bước vào giai đoạn nước rút đại học.
Bố không nấu canh nữa, sợ anh tiểu nhiều ảnh hưởng học tập.
Mấy tháng đó, tôi hầu như không gặp anh.
Anh hoặc ở phòng tự học, hoặc học trong nhà thuê.
Ngày anh trai thi xong, cả nhà đón anh.
Tôi ngẩng đầu hỏi: "Anh trai, lần này anh chọn Thanh Hoa hay Bắc Đại?"
"Bắc Đại!"
Bố cười khà khà: "Đại học Bắc An chứ gì?"
Anh trai khoác vai bố:
"Ha ha, vẫn là Trường Hải nhà ta hiểu lòng ta nhất!"
Điểm thi ra, anh đậu trường nhị loại.
Tiệm bánh sắt dưới lầu mở rộng thành thành phố bánh sắt, ông bà tổ chức tiệc mừng cho anh ở đó.
Bố đến muộn nửa tiếng.
Người phụ nữ mặt trái xoan anh từng c/ứu đi theo sau.
Thấy ông bà, cô ấy nở nụ cười e thẹn, đưa quà vào tay anh trai.
Quay lại đeo cho tôi chiếc vòng bạc.
Bà nội liếc bố ánh mắt lạnh lùng: "Bao lâu rồi?"
Anh trai bên cạnh buông một câu: "Hơn nửa năm rồi."
Tôi và bà nội đồng thời tròn mắt kinh ngạc.
Bà lẩm bẩm: "Từ nay có người quản mày, bà đỡ phải lo."
