Thấy lão tà bà tức gi/ận đến mức lỡ lời, lại vội vàng nuốt chửng danh hiệu Thọ Sơn Công Chúa, tôi lấy làm tiếc hùi hụi, cố ý chọc cho bà ta đi/ên lên. Bà ta nghiến răng nghiến lợi, tay chỉ thẳng vào mặt tôi run bần bật hồi lâu, rồi quay sang lũ nô tài: "Đứng ngây ra đấy à? Cư/ớp lại mau!"
"Lên đi, đ/á/nh vào đây này!" Tôi không lùi mà tiến tới, giơ tay lên cao. "Thấy bàn tay này chưa? Chính tay Hoàng thượng nắm lấy đấy."
Đám nô tài nhìn tay tôi, lại ngó về phía lão tà bà, không dám nhúc nhích. Cái uy Hoàng đế bé nhỏ này thật hữu dụng, vừa giương lên là thành lá chắn vững chãi, đứng sừng sững giữa sân, ai dám đụng vào ta?
Lão tà bà ôm thái dương, lảo đảo chặn trước mặt tôi: "Không trả đồ, đừng hòng bước khỏi đây!"
Tôi vỗ đùi đ/á/nh đét: "Chính hợp ý ta!"
Lão tà bà lại một lần nữa sửng sốt, không hiểu rốt cuộc tôi đang giở trò gì. Tôi bật cười: "Sao ta phải đi? Ta là chủ mẫu của phủ này, con trai ta là trưởng tôn đích hệ. Không ở sảnh chính, lẽ nào lại quay về phòng phụ chật chội? Nói thì dễ nghe, nhưng nghe thì chẳng hay ho gì."
Mười năm kết hôn, tôi bị lão tà bà dùng chữ "hiếu" đ/è nén suốt thập kỷ. Bà ta chiếm sảnh chính, nắm quyền quản gia, còn tôi thì cam chịu khổ sở.
Giờ đây, còn ai rảnh hơi chơi trò "nàng dâu hóa mẹ chồng" với bà nữa?
Tôi liền giả đi/ên.
Lão tà bà khó tin: "Ngươi..."
"Bà mụ đ/au yếu, nên tìm nơi thanh tĩnh tĩnh dưỡng, ta thấy đông viện rất hợp. Việc lớn nhỏ trong phủ không phiền bà lo liệu nữa, đành rằng ta phải đảm đương hết thảy."
Vừa nói, tôi vừa lắc lư chùm chìa khóa kho lẫm, bỏ cùng khế ước nhà đất, khế ước nô tỳ vào chiếc hộp gỗ nhỏ, nắm ch/ặt trong tay.
Bộ trang sức này, ta chẳng thèm. Chiếc mũ hoa dù lộng lẫy, nào phải làm cho ta?
Sảnh chính này, ta cũng chẳng ham. Lão tà bà ở lâu đến nỗi hơi người đã ngấm vào tường vách.
Những thứ này với ta đều vô nghĩa.
Nhưng nếu chúng mất hết những thứ ấy...
Đối với ta, mới thật quan trọng.
***
Bà mụ nhà tôi, góa bụa từ thuở thiếu thời, dành dụm từng đồng nuôi con ăn học. Suốt những năm dài, bà chỉ dùng món dưa muối mặn chát ăn với cơm, và bắt tôi cùng ăn.
Từ nhỏ tôi đã quen ăn rau quả tươi, gia đình cũng chuộng vị thanh đạm. Lần đầu thấy món dưa trên bàn tiệc, mùi hăng xộc thẳng lên mũi, tựa như ngửi thấy mùi nách hôi ba ngày chưa tắm của lực sĩ giữa ngày hè. Bụng dạ cồn lên, suýt nữa tôi đã thổ lộ ngay tại chỗ.
Phu quân không dám trái ý mẹ. Chữ "hiếu" đ/è nặng, công lao của mẫu thân góa bụa khiến chàng nghẹt thở. Chàng chỉ biết lúc bà không để ý, gắp hết dưa muối trong bát tôi ăn thay. Biết tôi thích cá tươi, chàng thường mượn danh nghĩa hiếu thảo m/ua cá về, bảo đầu bếp hấp thanh cảo, dành mấy miếng bụng ngon để riêng cho tôi sau khi dâng mẹ mấy khúc lớn.
Hồi ấy lòng tôi ngọt ngào, luôn nghĩ ngày mai tươi sáng.
Đến khi tôi mang th/ai, phu quân mừng rỡ khôn xiết, muốn hái cả trăng trời tặng vợ. Chàng vô tình để lộ âu yếm trước mặt mọi người, trong mắt bà mụ lại hóa thành cái gai nhọn.
Nhưng bà không nói.
Bà còn đối với tôi dịu dàng khác thường, ngày ngày cười tủm tỉm dặn nhất định phải sinh nam tử. Họ La ba đời đ/ộc đinh, nối dõi đều trông cậy vào ta.
Tôi cảm thấy gánh nặng đ/è vai, người bệ/nh bã không ăn được, nghén vô cùng nặng.
Anh trai ngoại gia nghe tin, đặc biệt m/ua từ sông về hai con cá diếc tôi thích, từ xa ngàn dặm gửi gấp, vận chuyển sống tới tận nơi.
Thế rồi hai con cá ấy bị bà mụ sai đầu bếp lọc xươ/ng kỹ lưỡng, nấu chung với món dưa muối hôi thối bà thích, thành một nồi lớn đầy ắp.
"Dưa muối này ấm bụng điều khí, bổ dưỡng vô cùng. Những năm nuôi Thế Hiền ăn học, nhà ít khi có thịt cá, ta suốt ngày ăn dưa muối mà chẳng bệ/nh tật gì. Còn con mỗi lần thấy dưa thì mặt mày khó đăm đăm, thấy cá trên bàn lại tươi cười hớn hở. Ta nghĩ trộn vào món cá con thích, ắt con sẽ ăn ngon?"
Tôi ngồi chờ trước bàn mong được ăn miếng cá tươi ngon, nghe lời bà nói lại thấy bát canh cá nồng nặc mùi nách hôi bưng lên, tựa gáo nước lạnh dội thẳng từ đỉnh đầu. Mãi sau tôi mới kịp nhận ra buồn nôn, quay người ôm lấy chậu hoa nôn thốc nôn tháo.
Bà mụ chép miệng: "Coi kìa, vô phúc không được hưởng, lại nghén rồi."
Nghe bà nói, tôi càng thấy buồn nôn, nôn đến khi chỉ còn ra nước dạ dày chua đắng.
"Làm mẹ rồi, đâu còn như hồi con gái muốn gì được nấy. Làm mẹ phải cứng rắn, không vì thân mình cũng vì cháu nội ta mà phải ăn nhiều vào, nhét cũng phải nhét vào bụng, không thì để cháu đói sao được? Thật không biết đâu là trọng đâu là kh/inh."
Tôi không nói nên lời, chỉ biết nôn. Còn bà thì múc canh cá diếc tươi ngon anh tôi từ xa gửi gấp về - giờ đã thành bát canh tanh hôi - ăn ngon lành.
Đêm đó phu quân về, quỳ suốt đêm trong sân nhà mẹ.
Trở về phòng, chàng ngồi bên giường lau nước mắt.
Người thanh cao tựa tiên giáng trần ấy, quay lưng về phía tôi, vai rung rung nức nở.
Chàng nói mẹ chàng từ nhỏ đã đối xử với chàng như vậy, chỉ cần không vừa ý bà là đủ cách hành hạ.
Bà căn bản không quan tâm con thích gì, cũng chẳng để ý thứ bà nhét vào miệng con là gì.
Bà chỉ muốn con phải phục tùng.
Chàng nói, để tôi chịu oan ức rồi.
Tôi nằm trên giường ôm eo chàng, bảo không sao, sau này sẽ không để anh trai gửi cá đến nữa. Bà không cho ăn cá thì ta ăn chay. Sẽ không để con đói.
Nỗ lực quỳ gối của phu quân khiến bà mụ mềm lòng, cuối cùng cho phép tôi tự lập nhà bếp riêng.
Cái giá phải trả là phu quân không được dùng bữa cùng tôi, mà phải ăn cùng bà.
Hồi ấy tôi thật sự đ/au lòng vô hạn khi nghĩ đến chàng.
