Tôi biết, việc mẹ nuôi buông bỏ tất cả ở kinh thành để đi cùng tôi đến Tề Quận là một quyết định vô cùng lớn lao.
Vì vậy, tôi quỳ sụp xuống, cúi đầu trước bà mà nói: "Mẹ ơi, con gái sẽ phụng dưỡng mẹ đến trăm tuổi."
Giọt nước mắt to như hạt đậu lăn dài trên gò má bà, đôi môi run nhẹ rồi bật thành tiếng cười: "Tốt... tốt lắm..."
"Hai mẹ con ta cùng đến Tề Quận thôi."
7
Thoắt cái đã năm năm trôi qua kể từ ngày hai mẹ con tôi đặt chân đến Tề Quận.
Chúng tôi đều yêu mến mảnh đất này, nơi có làn gió biển ấm áp và mát lành. Tôi không còn b/án đậu phụ hay há cảo nữa, mẹ nuôi cũng chẳng buôn heo thịt.
Tôi mở một tửu lâu. Ban đầu, lắm kẻ thấy hai mẹ con cô quả mà b/ắt n/ạt. Nhưng từ khi mẹ nuôi múa lưỡi d/ao ch/ặt thịt như chẻ tre, bọn du côn chẳng dám bén mảng đến quấy rối nữa.
Tôi thuê vài đầu bếp cùng mấy tay phụ bếp lanh lẹ. Mẹ nuôi ngày ngày kiểm tra nguyên liệu tươi ngon, việc kinh doanh ngày càng phát đạt.
Khi tửu lâu đã vào guồng, tôi trở nên lười biếng. Ngày ngày chỉ hái hoa hòe nướng bánh, hay lén lút dắt Tà ra biển mò nghêu sò. Hai mẹ con lủi thủi xách giỏ về, nào ngờ mẹ nuôi đã chực sẵn ở cửa bếp, m/ắng cho một trận trước mặt Tà: "Đã làm mẹ rồi mà vẫn chẳng ra dáng gì! Tà sắp năm tuổi, chuẩn bị đi học trường tư rồi, mày chẳng lo toan gì cả, ngày ngày chỉ rủ nó đi lang thang!"
Bà tức đến nghẹn lời. Tôi cúi gằm mặt nghe m/ắng, nghe đến câu cuối thì nhịn không được, lí nhí cãi: "Đây gọi là đồng hành, không phải lang thang đâu ạ."
Mẹ nuôi trợn mắt nhìn.
Thôi đành chịu vậy. Hồi trước khi sinh nở, mẹ nuôi - người chẳng mảy may tin Phật - đã quỳ trước chùa suốt ba ngày đêm, cúng dường một khoản tiền hương hỏa lớn. Sau khi Tà chào đời, tôi không có kinh nghiệm chăm con, lại tiết kiệm tiền mở tửu lâu nên không thuê vú nuôi. Thằng bé từ nhỏ đã khó chiều, đòi bế rong suốt ngày, hễ đặt xuống là khóc. Chính mẹ nuôi đã thức trắng đêm bồng bế dỗ dành.
Bà chăm chút đứa trẻ tỉ mỉ đến từng ly. Tôi ngoan ngoãn cúi đầu nghe m/ắng. Tà đứng im lặng nhìn tôi bằng đôi mắt đen láy, trán lấm tấm mồ hôi. Mẹ nuôi bế nó vào lòng, lau mồ hôi thay quần áo. Nó vẫn dán mắt vào tôi, như sợ tôi chẳng dẫn đi chơi nữa.
Chẳng biết tính cách đứa bé này giống ai - khuôn mặt thì hao hao người chồng đoản mệnh của tôi, nhưng tính tình lại khác hẳn. Từ nhỏ đã trầm lặng ít nói, muốn gì chẳng bao giờ nói thẳng, chỉ khiến người khác phải đoán già đoán non. Đợi đến khi đưa tận tay, nó mới khẽ gật đầu nhận lấy.
Ban đầu mẹ nuôi tưởng nó có vấn đề về trí tuệ. Nhưng rồi có lần tính tiền tửu lâu, khách gọi bao nhiêu món, trong khi quản lý còn đang bấm bàn tính, nó đã nhoay nhoáy đọc ra số tiền phải trả.
Tôi lén đ/á mắt ra hiệu sẽ còn dẫn nó đi chơi. Nó mím môi cười, nhưng nhanh chóng trở lại vẻ mặt nghiêm nghị của kẻ già trước tuổi.
Khi mẹ nuôi sửa sang xong cho nó, Tà đưa tay ra. Đó là dấu hiệu muốn được dắt đi tửu lâu nghe kể chuyện.
Trước đây, tửu lâu chỉ có đôi cha con hát rong. Thương hoàn cảnh họ, tôi chẳng thu phí hoa hồng từ tiền thưởng của khách. Mới đây cô gái gả vào nhà tử tế, cuộc sống khấm khá. Tôi biếu thêm phần hồi môn. Người cha không tiện theo con gái về nhà chồng, tôi giữ lại làm phụ bếp.
Tửu lâu cần chút âm nhạc mới thêm phần tao nhã. May thay, vài ngày sau có lão tiên sinh kể chuyện từ kinh thành tới. Ngày ngày ông kể chuyện sống động, thu hút đông khách.
Tà cũng mê nghe kể chuyện, đúng giờ là kéo tay tôi đi đợi sẵn.
Hôm nay tới nơi đã đông nghẹt người. Tôi dắt Tà lên lầu hai ngồi nhìn xuống. Đúng lúc mọi người đang náo nhiệt vây quanh lão tiên sinh:
"Cụ ơi, hôm nay đừng kể chuyện xưa nữa, cụ kể chuyện lớn ở kinh thành đi!"
"Phải đấy! Cụ từ chốn phồn hoa tới, nghe nói năm ngoái tiên đế băng hà, kinh thành m/áu chảy thành sông, cụ kể đi!"
"Chúng tôi ở xa tít tận đây, gió lớn thổi không tới nổi, tò mò lắm cụ ạ!"
...
Tôi gi/ật mình.
Lão tiên sinh thong thả nhấp ngụm trà, đặt chén xuống mới chịu mở lời. Ông để mặc đám đông bàn tán xôn xao, đợi khi họ kể lể đủ thứ nghe đồn mới chậm rãi đáp lời.
Trước tiên, ông khẽ cười kh/inh bỉ tỏ ý coi thường những lời đồn đại, vuốt chòm râu bạc ra vẻ bậc thức giả am tường sự đời. Đợi cho cử tọa sốt ruột đến cực điểm, ông mới bí ẩn mở lời:
"Chuyện quốc gia đại sự đâu thể tùy tiện bàn luận."
Bên cạnh, Tà nín thở, siết ch/ặt tay tôi. Gương mặt non nớt vốn luôn nghiêm trang giờ ánh lên vẻ háo hức, cố rướn cổ nhìn xuống.
Tôi bật cười thầm. Một lão kể chuyện ở tửu lâu làm sao biết được chuyện triều đình, chẳng qua chỉ nghe đồn thổi.
Quả nhiên, lời vừa dứt, đám đông đã ào lên tiếng thất vọng:
"Chắc cụ cũng chẳng biết gì đâu nhỉ?"
"Đúng rồi! Một lão kể chuyện thì biết gì chứ? Thôi không làm khó cụ nữa, cụ tiếp tục kể mấy chuyện truyền kỳ sáo rỗng đi!"
...
Lão tiên sinh vốn tính nóng, nghe tiếng chế giễu liền gi/ận dỗi:
"Không biết gì ư? Ta hỏi các ngươi: Chuyện Hoàng Thái Tôn và Tiêu Vương tranh đoạt ngai vàng, các ngươi đều biết chứ? Tiêu Vương thất thế trước cháu trai, t/ự v*n ở điện Kim Loan, các ngươi cũng rõ cả rồi?"
Mọi người gật đầu. Lão tiên sinh mới thong thả mở quạt, nhấp thêm ngụm trà, hỏi tiếp: "Vậy các ngươi có biết, trong cuộc tranh đoạt ấy, ai là người lập công đầu?"
Nhìn những gương mặt ngơ ngác dưới sân khấu, lão tiên sinh mỉm cười bí ẩn:
"Đương nhiên là Triệu gia ngũ lang - vị trạng nguyên được tiên đế thân điểm năm năm trước. Vị hoàng đế nhỏ tuổi đã đăng cơ, nếu hắn tỉnh dậy an toàn, tất sẽ trở thành Nhiếp chính vương quyền khuynh thiên hạ."
