「Tôi không có xe hơi, cũng không m/ua nổi những bó hoa lớn, càng không biết chăm chút cho bản thân. Đứng đó trước mặt em, như một cậu học sinh lạc lối, chỉ để em cười chê.」
「Nhưng em vẫn vui vẻ khoác tay tôi, cùng đi ăn mì cay mà em thực ra chẳng ưa, xem suất chiếu rạp rẻ nhất đêm khuya, dạo những khu m/ua sắm ngầm dành cho thiếu nữ. Em giới thiệu tôi với những kẻ theo đuổi em: 'Đây là bạn trai tôi, sắp kết hôn rồi đấy'...」
Người đàn ông ba mươi nghẹn ngào, không nói nên lời.
Tôi pha trà, đưa ông một tách. Lịch sự quay mặt chỗ khác, đợi ông lấy lại bình tĩnh mới quay lại.
Giọng dịu dàng: "Chiều nay Lâm Lai đến gặp tôi."
Trần Thâm ngẩng lên, ánh mắt đầy hy vọng: "Cô ấy nói rõ với em chưa? Trinh Trinh, anh đã dứt khoát với cô ta rồi. Anh sẽ không gặp hay liên lạc nữa."
Ông đặt điện thoại lên bàn một cách sốt sắng. Tôi cúi nhìn, nhấc lên trong ánh mắt mong đợi của ông.
Không vào Wechat, QQ hay Weibo. Mở hộp thư lâu ngày không dùng - nơi chỉ toàn thư rác xếp hàng ngay ngắn.
Trần Thâm nhìn tôi đầy nghi hoặc. Ngón tay tôi lướt nhẹ trên màn hình:
"27/3/2014, lần đầu gặp Lâm Lai. Cô ấy mặc áo len cổ cao trắng, áo khoác kẻ ô vải cứng, đẩy vali bước ra từ đám đông. Cô ấy chào tôi: 'Chào anh, Trần Thâm từ Hoa Thịnh à? Nghe nói anh rất... sâu sắc?'"
Giọng đọc nhẹ nhàng của tôi khiến mặt Trần Thâm tái mét. Mắt ông tràn ngập bất khả tín.
11.
Những bức thư này tôi đều đọc qua. Những ngày đầu ông mất, tôi tự hành hạ mình bằng cách đọc đi đọc lại, đến mức thuộc lòng từng đoạn.
Thư Trần Thâm viết ngắn gọn, tôi đọc trong đ/au đớn. Như bê tông đổ vào tim, âm thanh máy trộn ầm ĩ ngh/iền n/át mọi thứ. Ngũ tạng tan nát.
Cho đến khi mọi thứ đóng cứng lại. Tôi tái sinh trong lớp vỏ thép, bất khuất trước đ/ao ki/ếm.
Trong taxi, Lâm Lai đột ngột hôn ông. Ông cứng đờ, chỉ dám liếc nhìn gương mặt buồn bã của cô bên cửa kính.
Trong thư ông viết: "Giá lúc ấy mình còn đ/ộc thân, không vợ không con, nhất định sẽ đáp lại nồng nhiệt. Để cô ấy biết mình yêu đến nhường nào."
Đọc đến đây, Trần Thâm gi/ật mình: "Đủ rồi! Sao em biết những chuyện này? Làm sao em có thể biết?"
Tôi uống cạn tách trà ng/uội vừa phải, đặt xuống bàn. Mỉm cười: "Trần Thâm, giấc mơ của anh đã thành hiện thực rồi. Sao anh không vui?"
Đêm đó, Trần Thâm lao ra khỏi nhà. Tôi đành gọi cho Lâm Lai - may mà có sẵn Wechat ban ngày.
"Trần Thâm đang đến chỗ cô..."
Chưa nói hết câu, giọng bên kia đã reo lên: "Anh ấy đến tìm em ư? Anh ấy đã nói rõ với chị? Hai người quyết định ly hôn rồi à?"
Giọng tôi lạnh băng: "Không. Tôi chỉ muốn nhắc cô: Trần Thâm đang rất tức gi/ận. Cẩn thận đừng cho anh ấy vào nhà."
Những chi tiết m/ập mờ kia chỉ hai người họ biết. Dù có thuê thám tử cũng không thể nắm rõ. Nên Trần Thâm tin chắc tôi biết được là do Lâm Lai tiết lộ.
Ông ấy thậm chí tưởng tượng cảnh Lâm Lai vừa giả vờ rút lui trước mặt ông để gợi thương hại, vừa kích động tôi khiến vợ chồng cãi vã. Đúng chiêu trò tiểu tam quen thuộc.
Tôi đâu hiểu nổi đàn ông. Khi thì ngây thơ không nhận ra mưu kế phụ nữ, khi thì thành chuyên gia "soi" gái, tưởng tượng cảnh các cô gái giành gi/ật vì mình.
12.
Lâm Lai báo cảnh sát. Khi tôi tới đồn, vụ việc đã được x/á/c định: tranh chấp tình cảm.
Lâm Lai ngồi co ro trong chăn cảnh sát cho mượn, mặt in rõ vết t/át. Trần Thâm cũng thảm hại không kém: tóc rối bù, mặt đầy vết cào, quần áo lấm lem.
Thấy tôi, Lâm Lai đứng lên. Trần Thâm nhanh chân chặn giữa, quay lưng về phía tôi, gầm gừ với cô ta: "Tao với mày không có gì! Đừng hòng bịa chuyện trước mặt vợ tao!"
Tấm chăn rơi xuống. Lâm Lai túm áo Trần Thâm, khàn giọng: "Nhưng anh nói yêu em! Anh bảo với vợ chỉ là trách nhiệm, anh thương hại cô ấy không đành bỏ mặc. Anh nói sẽ giữ em trong tim, mãi nhớ những ngày bên nhau..."
"Tao lừa mày đấy!" Trần Thâm hét lên, "Giá biết mày quấy rầy vợ tao, tao đã chẳng thèm nói thêm lời nào!"
Ánh sáng trong mắt Lâm Lai tắt dần. Cô nhặt chăn trả cảnh sát, vuốt mái tóc ngắn rối, cười gượng với tôi: "Bà Trần, thấy cảnh này vui lắm hả?"
"Cũng vui."
Cô ta ngạc nhiên vì câu trả lời - buổi chiều tôi vẫn im lặng ít lời. Lâm Lai cười khổ, lặng lẽ rời đi.
Bộ váy đen vai trần xinh đẹp, đôi giày cao gót - chuẩn bị kỹ càng cho cuộc gặp người yêu - giờ chỉ còn lại đống hỗn độn.
