Cha tôi là một tiểu lại nổi tiếng ở Tô Châu.
Lương tháng ba quan tiền, ông có thể vì danh tiết mà đem hết đi quyên góp.
Năm tôi lên năm, đói đến mức không chịu nổi, nhận miếng thịt dì đưa cho, vừa bước vào cửa đã bị cha gi/ật lấy ném xuống vũng bùn.
"Đồ của mụ dì ngươi dơ bẩn thế này, ngươi dám nhận?"
"Ch*t đói là chuyện nhỏ, mất tiết là chuyện lớn, con nhất định phải nhớ kỹ đạo lý này!"
Về sau ông quả nhiên ch*t đói, nằm trên chiếu mà tắt thở.
Tôi nhìn bộ xươ/ng khô của ông, khi người ta khiêng lên xươ/ng sườn kêu răng rắc g/ãy thành mấy khúc.
Tôi chợt hiểu ra: ch*t đói mới là chuyện lớn, danh tiết chẳng là cái đinh gì.
Nên khi dì hỏi tôi có muốn theo bà vào phủ Thôi không, tôi không chần chừ gật đầu ngay.
2
Cha kh/inh thường dì vì bà làm tiểu thiếp cho người.
Không phải cho một người, mà cho cả cha con nhà họ Thôi.
Cha con họ Thôi tính tình tệ hại, thích cùng chơi chung một người đàn bà.
Ban đầu dì gọi tôi qua chỉ để làm hầu gái, nhưng thiếu gia họ Thôi vừa nhìn đã thích.
Tôi ốm liệt giường, dì ngồi bên giường hút th/uốc lào khói cay xè.
"Chuyện này đừng trách ta, ta cũng chỉ là đàn bà sống nhờ đàn ông."
Móng tay đỏ như m/áu của bà run run, suýt nữa không cầm nổi điếu cày.
Mép miệng bong tróc, bà gi/ật ra chảy cả m/áu.
"Đã thỏa thuận rồi, đưa cháu lên làm nương nương, cấp riêng một sân vườn. Mỗi tháng được chừng này, gấp đôi phần của dì."
Tôi có thể đồng ý, chỉ một điều kiện: không hầu hạ lão gia.
"Cháu xinh đẹp, tính nết dịu dàng, lại còn trẻ."
Tôi rõ rành rành ưu thế của mình.
So với kỹ nữ, tôi thanh thuần có học.
So với tiểu thư khuê các, tôi phóng khoáng hơn.
Thiếu gia họ Thôi năm nay vừa hai lăm, cha hắn đã ngoài sáu mươi.
Thiếu gia tuấn tú khôi ngô, lão gia như khúc gỗ mục.
Bàn tay nhăn nheo tựa x/á/c ướp.
Tôi không muốn để lão ta hưởng lợi.
Dì liếc tôi, không biết là tức gi/ận hay gh/en tị.
"Con bé này, ăn cơm nhà người còn kén cá chọn canh. Lão gia, thiếu gia, ai đến cũng phải hầu hạ cả."
"Cháu đẹp hơn người thật, nhưng cũng chẳng đặc biệt lắm, muốn phá vỡ quy củ phủ Thôi sao?"
Dì không muốn giúp tôi nói.
Nếu tôi thành công, bà chẳng phải thiệt thòi sao?
Người đời đều vậy, không muốn thấy kẻ khác hơn mình.
"Dì đã già rồi."
Tôi nằm trên giường, hơi thở yếu ớt.
Lời nói nhẹ nhàng nhưng đ/âm thẳng vào tai dì, khiến tim bà như bị kim châm.
"Dì giúp cháu, còn hơn giúp cô gái khác."
"Rồi cũng có ngày lão gia chán dì, lúc ấy nếu cháu đứng vững trong phủ Thôi, sẽ không để dì đói."
Tôi quay mắt nhìn bà.
"Nhưng nếu dì bức cháu đến ch*t, không những khiến thiếu gia gh/ét dì, còn mất đi cánh tay đắc lực, chẳng có lợi."
Dì bỏ điếu cày xuống.
Đôi mắt sụp mí nhìn chằm chằm, như muốn nhìn thấu tim gan tôi.
Nhưng cuối cùng không hiểu nổi, con ngươi đen xoay nửa vòng, lộ ra nụ cười tự giễu.
"Cháu chẳng giống con của Thừa Thiên Lý chút nào."
Thừa Thiên Lý chính là cha tôi.
"Khó trách, mới mười lăm đã nghĩ sâu xa thế. Thôi được, dì sẽ thử nói giúp, không thành thì đừng trách."
"Không thành cháu sẽ ch*t."
Tôi lấy khăn che mặt, giọng quyết liệt.
3
Dì đã hầu hạ trong phủ Thôi mười năm, hiểu rõ tính tình cha con họ.
Không biết bà thương lượng thế nào, nhưng cuối cùng cũng thành.
Ngày được nâng làm nương nương, chính dì tự tay búi tóc cho tôi.
Bà kéo mạnh khiến tóc tôi rụng mấy sợi.
"Sao không kêu đ/au?"
"Dì trong lòng tức gi/ận, cháu chỉ rụng đôi sợi tóc, không sao."
Trong gương đồng, khuôn mặt hoa lệ của dì méo mó vì đứng ở góc.
Thực ra tôi giống bà, nhất là đôi mắt.
Cùng là mắt hẹp dài, lộ nửa con ngươi.
Nhưng bà đã già, hiện lên vẻ cay nghiệt.
"Nói lạ thế, ta tức gi/ận cái gì?"
Dì cười gượng, cài cho tôi chiếc trâm vàng.
"Dì không gi/ận thì càng tốt."
"Ta đưa cháu vào con đường hèn mọn này, sợ chỉ có anh trai ta là gi/ận nhất. Phải cẩn thận, nửa đêm tỉnh giấc sợ anh ta về bóp cổ ta."
"Ông ấy ch*t rồi, người ch*t không bóp cổ kẻ sống được."
Tôi phẩy phấn hồng, giọng bình thản.
"Ch*t là hết, chỉ còn nắm tro tàn, sợ gì."
Dì nhìn tôi qua gương đồng, khẽ nói:
"Thừa Chiếu, cháu không giống người họ Thừa, giống mẹ cháu."
Tôi tô son môi, mỉm cười với bóng người trong gương.
Dì đưa tay ra hiệu cho tôi đứng dậy, sửa lại váy áo, đưa hộp lạc quế viên.
Bà rải lên giường, bên giường thắp nến hoa long phượng.
Lẽ ra tiểu thiếp không cần những thứ này, nhưng dì nhất định bày biện.
Tôi buồn cười, nhưng bà nói:
"Hồi trẻ ta ao ước cảnh này, nhân cơ hội của cháu mà thỏa lòng mình."
Làm xong, bà đứng trong ánh nến lắc đầu kh/inh bỉ.
"Cũng chỉ thế, chẳng có gì đặc biệt."
Thời trẻ dì từng đính hôn, nhưng chưa kịp cưới người kia đã ch*t.
Bà thành góa phụ chưa qua cửa.
Nhưng nhà không đủ cơm nuôi, huống chi dì thích vàng bạc châu báu, sao chịu nổi cảnh nghèo.
Thời cha tôi đi thi, không ai quản nổi bà, bà bỏ đi.
Mười năm không tin tức, khi trở lại đã thành mỹ thiếp phủ Thôi.
Mười năm ấy bà trải qua những gì, không ai biết, bà cũng chẳng bao giờ nhắc tới.
