41
Tôi quỳ xuống, cúi đầu thật sâu trước mặt bố.
"Nếu bố thực sự sợ ch*t, hãy đi cùng con đến đồn cảnh sát ngay bây giờ, giải thích rõ chuyện n/ợ nần và cai nghiện c/ờ b/ạc. Nhưng bố ơi, con van xin, con không muốn cùng bố đi trên con đường ch*t chóc đó nữa!"
"Con bé này đứng dậy ngay cho bố!"
Chủ quán tức gi/ận hét lên, lôi bố tôi dậy như nhấc con gà con.
Đôi mắt bố đẫm lệ, miệng lẩm bẩm những lời vô nghĩa.
Chủ quán thẳng tay lôi bố ra cửa, đẩy mạnh một cái.
Cánh cửa đóng sầm lại. Quay người vào, ng/ực chủ quán vẫn phập phồng vì gi/ận dữ.
Ông nhìn tôi, thở dài rồi vỗ nhẹ vào vai:
"Đừng sợ, cất kỹ tiền đi, lo mà học hành. Sau này có khó khăn gì, cứ tìm bác."
Tôi gật đầu, nhìn ông dọn dẹp mớ hỗn độn trên bàn.
Lòng chua xót nghẹn lại.
42
Một tuần sau, bố tôi qu/a đ/ời.
Chủ n/ợ đến nhà đòi tiền không được, bèn lấy tôi ra đe dọa bố.
Hôm sau, bố uống th/uốc đ/ộc t/ự v*n.
Cảnh sát tìm thấy trong hộp nháp điện thoại bố một tin nhắn chưa gửi:
"Con gái, bố có lỗi với con."
"Đời bố không bỏ được nghiện rồi, không làm khổ con thêm nữa."
"Con ở Bắc Kinh tự chăm sóc bản thân nhé."
Màn hình điện thoại in hằn vệt khô của nước mắt.
Không có số của tôi, bố không gửi được.
Khi chủ quán báo tin, tôi đang cạo lớp sương trong tủ đông.
Tôi bình thản "Ừ", tiếp tục dùng giẻ lau chà đi chà lại lớp băng trắng.
Đến khi đầu ngón tay đỏ ửng, tê cóng.
Như thể trái tim cũng tê liệt theo.
Chỉ đến đêm đó, khi sờ vào giấy báo nhập học dưới đệm,
chợt nhớ ngày bố đưa tôi vào trường cấp hai.
Bố ngồi xổm trên bậc thềm vừa hút th/uốc vừa cười:
"Con gái học giỏi nhé, sau này thi lên Bắc Kinh, bố sẽ làm bảo vệ trường con."
43
Tề Triệt tìm đến tôi trong bộ dạng phong trần khi tôi đang lau nhà hàng.
Cằm luôn nhẵn nhụi giờ phủ lớp râu lưa thưa, quầng thâm dưới mắt
như ai đ/ấm hai quyền.
Tôi hỏi: "Anh không ở Mỹ sao? Sao lại về đây?"
Anh nhìn tôi đầy xót xa, mắt ươn ướt:
"Tiểu Điềm Điềm, em đã làm rất rất tốt rồi, đừng tự trách mình."
"Anh sợ không ai nói với em điều này, nên về đây tìm em."
Mắt tôi nóng rực, nước mắt lập tức rơi xuống.
Hối h/ận như thủy triều dâng ngập lòng suốt mấy ngày qua, suýt nhấn chìm tôi.
Tôi không ngừng nghĩ, giá như hôm đó mình mềm mỏng hơn, đừng nói lời quá cay nghiệt,
liệu bố có ch*t không?
Những cảm xúc bị dồn nén vì cô đ/ộc, tôi tưởng mình đã vượt qua.
Nhưng khi nhìn thấy anh, bức tường kiên cường trong tôi sụp đổ.
Như vớ được phao c/ứu sinh, tôi ôm ch/ặt anh khóc nức nở.
"Tề Triệt, em không còn bố nữa rồi."
Tiếng khóc vỡ tan trên nền nhà.
Giờ đây, thế giới chỉ còn mình tôi.
44
Sau hôm đó, tôi và Tề Triệt hoàn toàn mất liên lạc.
Những dòng bình luận cũng biến mất khỏi cuộc sống tôi.
Tôi hiểu, cuộc sống của các nhân vật chính không cần NPC như tôi nữa.
Mỗi ngày tôi bận như con quay: lên lớp, làm thêm.
Tôi còn lập tài khoản trên Douyin (TikTok Việt Nam).
Tôi đăng tải rất đều đặn.
Khi là hình ảnh thư viện lúc 6 giờ sáng, khi là hoàng hôn trên đường đi dạy về,
trong video tôi luôn mặc đi mặc lại vài bộ quần áo,
phông nền chỉ là góc trường hay nơi làm thêm.
Đúng như dự đoán, tài khoản không nổi, lượt xem mỗi video chỉ vài trăm, like đếm trên đầu ngón tay.
Nhưng luôn có một tài khoản like, bình luận và tặng hoa đều đặn dưới mỗi video.
Avatar là hình người màu xám mặc định, tên hiển thị "Nhất định phải đến Bắc Kinh".
45
Thỉnh thoảng tôi trả lời bình luận của anh ấy.
Anh không bao giờ hỏi về quá khứ của tôi, chỉ nói hôm nay mây đẹp lắm,
hoặc gà rán cổng trường rất ngon.
Tôi biết đó là nam sinh đang học cấp ba, ngoài ra không rõ gì thêm.
Mùa hè năm hai, vừa đi dạy về ký túc xá,
điện thoại rung lên, tin nhắn từ "Nhất định phải đến Bắc Kinh":
"Chị ơi, em đỗ Bắc Kinh rồi, vào Bắc Hữu ngay cạnh trường chị."
Tôi nhìn chằm chằm tin nhắn hồi lâu, gửi lại:
"Giỏi quá! Khai giảng chị đãi em ăn, chỗ em chọn nhé."
Anh chọn tiệm mì gần trường tôi.
Tôi đến sớm nửa tiếng.
Tấm mành vén lên, luồng gió nóng ùa vào.
Ngẩng đầu lên, tôi chạm phải bóng hình quen thuộc.
"Tiểu Điềm Điềm, đợi lâu chưa?"
Anh nói.
Chiếc tách trong tay tôi rơi "cạch" xuống mép bàn.
45 (lặp số chương)
Những dòng bình luận bất ngờ hiện ra:
"Tề Triệt ôn thi một năm đỗ Bắc Hữu, vì ai nhỉ? Khó đoán quá."
"Cậu ấy nhất định phải đến Bắc Kinh làm gì nhỉ? Ở đó có ai cơ chứ? Khó đoán quá."
"Hôm nay cậu ấy bắt Tiểu Điềm Điềm đãi mì vằn thắn làm gì nhỉ? Khó đoán quá."
Tôi ngập ngừng:
"Sao anh không nói với em chuyện thi lại?"
"Nếu trượt thì x/ấu hổ lắm."
Anh cười:
"Làm sao anh có thể chịu được việc mất mặt trước người mình thích chứ."
Tôi ngạc nhiên ngẩng đầu:
"Thế còn Lục D/ao?"
46
"Hồi cấp ba, khi Lục D/ao từ chối tỏ tình, em biết anh nghĩ gì không?"
"Anh nghĩ: May mà cô ấy không thích mình."
"Lúc đó anh không hiểu tại sao. Nhưng sau này khi tất cả quay lưng, chỉ có em không ngại ngần chạy đến bên anh, anh đã hiểu."
"Nhưng em giỏi quá, Tiểu Điềm Điềm. Anh không xứng với em."
Anh cúi đầu, vẻ mặt buồn bã:
"Anh tự nhủ không thể đi Mỹ, phải đến Bắc Kinh, phải trở nên tốt hơn, để có thể theo đuổi em."
Dấu hiệu đầu tiên của tình yêu đích thực: ở chàng trai là sự rụt rè, ở cô gái là sự táo bạo.
Anh khẽ khuấy đũa trong tô mì vằn thắn, như đang nghiền ngẫm những tâm sự giấu kín.
Anh ngập ngừng, giọng như trách móc:
"Dù anh chưa đủ tốt... nhưng... anh thấy video trước em ăn cùng bạn nam rồi đấy. Anh..."
47
"Bắc Hữu chưa đủ tốt sao? Lên mây rồi hả?"
