Tôi là mặt trời bé nhỏ của Tống Trầm.
Ngày ngày buông lời đùa cợt, làm trò hề chỉ để đem lại nụ cười cho cậu ấy.
Rồi một ngày, cô gái nhút nhát trong lớp đưa cậu ấy một chiếc bánh quy nhỏ.
Tống Trầm - chàng trai u uất tự kỷ ấy, đã chủ động bước tới kết bạn.
Khoảnh khắc ấy tôi chợt hiểu.
Tôi chưa từng là vị c/ứu tinh của Tống Trầm.
Một ngày sau khi chúng tôi xa cách, Tống Trầm đỏ mắt chặn tôi lại, đôi tay vội vã ra hiệu.
Tôi nhíu mày ngắt lời: "Không hiểu đâu. Cậu học nói tiếng người đi rồi hãy đến giao tiếp với tôi."
Đằng sau, vị học bá lạnh lùng đang nhìn chúng tôi với ánh mắt khó chịu, bình gh/en sắp n/ổ tung.
Tôi quên chưa nói với Tống Trầm.
Giờ tôi đang bận rộn soi sáng cho người khác rồi.
01
Tiếng chuông vào lớp vang lên, cán bộ thể dục bất ngờ thực hiện động tác ném bóng giả.
Cả lớp cười ồ.
Tôi do dự một giây.
Rồi cũng nhảy lên bắt chước.
Thế rồi chân trái vướng chân phải, mặt úp xuống đất như chó ngã nhào.
Trong tiếng cười rộ lên.
Tống Trầm - chàng trai u uất ngồi cuối lớp - khẽ nhếch mép cười.
Chỉ cần khiến cậu ấy vui lên chút xíu.
Những chuyện khác tôi đều không bận tâm.
Giáo viên chủ nhiệm nhíu mày nhìn tôi và cán bộ thể dục:
"Hai cái đồ thích thể hiện mau về chỗ! Lục Yên em còn nhớ mình là con gái không trời, ôi ngày nào cũng thế..."
Tôi bò dậy khỏi đất, vừa cười giỡn vừa lau vết bẩn trên mặt rồi chạy về chỗ ngồi.
Chưa kịp chào Tống Trầm.
Một giọng nói ngọt ngào vang lên từ bục giảng:
"Chào mọi người, em tên Kiều Mạn Mạn, rất vui được... được làm quen ạ."
"Em hơi sợ giao tiếp, em chỉ muốn... làm một chú chuột nhỏ yên lặng thôi ạ..."
Cô bạn mới chuyển lớp có phần đáng yêu.
Dáng người nhỏ nhắn, da trắng hồng, mái tóc ngắn gọn gàng cài chiếc kẹp tóc màu hồng, khiến người ta liên tưởng đến chiếc bánh kem dâu tây.
Khi tôi đang ngắm nhìn Kiều Mạn Mạn.
Tống Trầm cũng đang nhìn cô ấy.
Khóe miệng cậu vô thức cong lên.
Khác với ánh mắt cao ngạo khi cười nhạo tôi.
Ánh mắt Tống Trầm dành cho Kiều Mạn Mạn dịu dàng lạ thường, trong mắt như lấp lánh những vì sao.
Là biểu cảm tôi chưa từng thấy bao giờ.
02
Bạn thơ ấu của tôi - Tống Trầm - là một chàng trai u uất.
Cậu ấy cao g/ầy, luôn ngồi ở dãy bàn cuối cùng.
Ít nói, tính cách cô đ/ộc, luôn trưởng thành hơn những chàng trai cùng tuổi khiến các cô gái vô thức sinh lòng thương cảm.
Trong ký ức tôi, mẹ cậu luôn khóc lóc.
Khóc xong lại đ/á/nh m/ắng, không cho cậu ăn.
Hai nhà chúng tôi ở đối diện nhau.
Nên tôi lén lút đưa bánh bao cho cậu.
Cậu cũng nhiều lần bảo vệ tôi ở trường.
Rồi một ngày mẹ cậu đ/ốt than t/ự v*n.
Người đàn ông cậu gọi là cha thậm chí không đến dự tang lễ, mải mê ở bên vợ cả đang sinh con thứ.
Từ hôm đó, Tống Trầm không chịu mở miệng nói nửa lời, trên cổ tay thêm một vết s/ẹo dài g/ớm ghiếc.
Nhận ra cậu đang rơi vào vực thẳm.
Tôi cưỡng ép xông vào thế giới của cậu.
Ngày ngày vô tư trêu cười cậu.
Cố ý loanh quanh bên cậu lảm nhảm hết chuyện này đến chuyện khác.
Đôi khi còn dùng lời lừa gạt, chỉ để dụ cậu mở miệng nói một câu.
Tôi chỉ là tính tình hoạt bát.
Không có nghĩa là tôi ngốc nghếch.
Tôi cũng biết x/ấu hổ.
Nhưng tôi muốn trở thành mặt trời bé nhỏ của cậu, từng chút một sưởi ấm thế giới của cậu.
...
Vừa hết giờ, tôi đã sốt sắng kể chuyện đùa với Tống Trầm - người bạn cùng bàn.
"Hôm nay cũng là chú cún ngoan: đói bụng, buồn ngủ, và nhớ cậu."
"Thích tôi thì gõ 1, không thích thì tự móc mắt ra đi."
"Hôm nay cậu lạnh nhạt, ngày mai tôi vẫn sẽ tìm cậu."
Tống Trầm gật đầu qua quýt, ánh mắt liên tục liếc về phía sau lưng tôi.
Ở đó, Kiều Mạn Mạn đang dũng cảm bước tới.
Mặt đỏ bừng, đưa cho Tống Trầm một gói bánh quy:
"À ơi... Từ nay mong cậu... chỉ giáo nhiều ạ."
Cô ấy thực sự giống một chú chuột nhỏ.
Trao xong bánh liền lấy tay che mặt, x/ấu hổ không dám ngẩng đầu.
Rồi.
Tôi nghe thấy Tống Trầm khẽ "Ừm" một tiếng.
Tôi tưởng mình nghe nhầm.
Vì lần cuối cùng cậu nói chuyện đã là mấy tháng trước.
Tôi dành dụm mãi mới m/ua được chiếc PS5 tặng cậu nhân sinh nhật.
Cậu nhận xong chỉ buồn bã nói "Lần sau đừng làm thế nữa".
Vậy mà giờ cậu thực sự đã nói chuyện với Kiều Mạn Mạn?
Với một học sinh mới chuyển lớp vừa gặp mặt?
Mọi nghi vấn đều có lời giải vào giờ ra chơi.
Tống Trầm - người luôn đơn đ/ộc - chủ động bước đến bên Kiều Mạn Mạn.
"Em rất đáng yêu."
"Lục Yên? Sao tôi có thể thích loại con gái trơ trẽn ấy chứ, chỉ là bạn học bình thường thôi."
"Chúng ta làm bạn nhé, Kiều Mạn Mạn."
03
Nghe thấy những lời này.
Là lúc tôi vừa chạy vào lớp.
Mặt mày lem nhem, in hằn vết bóng rổ.
Có lẽ nhìn thấy bộ dạng ngốc nghếch này của tôi, cậu ấy sẽ vui lên chút ít.
Rồi tôi sẽ đòi cậu dạy chơi bóng rổ.
Mỗi lần thấy cậu cô đ/ộc trên sân bóng, lòng tôi quặn thắt.
Vậy mà mọi nỗ lực ấy, trong miệng cậu lại trở thành... trơ trẽn?
Vậy ra... chúng tôi thậm chí không phải bạn bè?
Tôi đờ đẫn ôm quả bóng đứng ngoài cửa, hai chân như đóng băng, không biết nên đi đâu.
Kiều Mạn Mạn đỏ mặt chạy ra.
Đằng sau là Tống Trầm tay đút túi quần, vẻ mặt thỏa mãn.
Ánh mắt chạm nhau, cậu buột miệng:
"Đúng là đồ ngốc, Lục Yên rốt cuộc có phải con gái không thế?"
Trong chớp mắt, nỗi sụp đổ trong lòng ập tới như sóng thần.
Tôi ném quả bóng xuống đất quay đi, nước mắt làm nhòe tầm nhìn.
Chạy mãi không biết bao lâu.
Đâm sầm vào giáo viên chủ nhiệm.
"Ôi trời, Lục Yên sao lại là em? Sao em khóc?"
Tôi không biết nói gì, chỉ đứng đó khóc không ngừng.
Thật bất ngờ.
Lần này cô giáo không m/ắng tôi.
Mà lặng lẽ đợi tôi khóc xong, lấy khăn giấy lau vết bẩn trên mặt tôi.
"Nhìn xem, cũng là một cô gái xinh xắn đấy chứ, sao ngày thường cứ thích làm trò x/ấu hổ bản thân thế?"
"Ngày đầu nhận lớp, cô đã nhận ra em thích Tống Trầm. Em cố tình nghịch ngợm đi/ên cuồ/ng cũng chỉ để làm cậu ấy vui phải không?"
"Cô khuyên em một câu, sự níu kéo không đổi lấy được tôn trọng và yêu thích. Nếu một chàng trai thực sự có em trong lòng, cậu ấy sẽ trân quý em hơn bất cứ ai, không nỡ để em chịu chút oan ức nào."
"Đừng lãng phí thời gian cho người không xứng đáng nữa."
04
Tôi đưa Tống Trầm vào danh sách đen.
Dù sao cậu cũng chẳng nhắn tin cho tôi, có liên lạc hay không cũng như nhau.
Tôi còn đến tiệm c/ắt tóc tỉa mái ngắn gọn gàng.
