Tôi làm bánh sandwich và hâm nóng sữa cho Tịch Việt.
Cậu ấy ăn ngon miệng, tốc độ rất nhanh, vẫn giữ thói quen từ nhỏ là để dành sữa uống sau cùng.
Nhìn bộ ria sữa bám trên mép cậu, tôi như quay về thời thơ ấu khi cậu còn hay bám theo tôi, không nhịn được liền gi/ật khăn giấy lau cho cậu.
Tịch Việt có chút ngượng ngùng, gắt gỏng hỏi: "Anh làm gì thế?"
Tôi nheo mắt cười: "Đừng kích động thế chứ, anh chăm em trai thôi mà."
Tịch Việt quay mặt đi, giọng khô khan: "Thôi đi!"
Nhưng vành tai đỏ ửng đã tố cáo cậu.
Rõ ràng cậu rất thích điều này, tôi liền xoa đầu cậu.
Sau bữa ăn, Tịch Việt rất ngoan ngoãn thu dọn bát đĩa đi rửa, tôi đứng bên khen ngợi cậu.
"Việt rửa bát sạch quá, đúng là đứa trẻ siêng năng, giỏi hơn anh nhiều."
Tịch Việt ngẩng cao đầu, vẻ mặt đầy tự hào.
Buổi sáng tôi giao cho cậu làm thử bài kiểm tra đ/á/nh giá. Tịch Việt làm rất vật vã nhưng vẫn hoàn thành nghiêm túc.
Nền tảng của cậu chỉ tạm được, không đến nỗi quá tệ, 250 điểm chắc không phải trình độ thật.
Khi chấm bài, mỗi câu cậu làm đúng tôi đều khen ngợi.
"Chà, câu này cũng giải được, Việt giỏi quá!"
"Câu này bẫy lắm, dễ mất điểm lắm, may mà Việt cẩn thận."
"Câu trắc nghiệm cuối này nhiều học sinh giỏi cũng sai, Việt có năng khiếu đấy!"
...
Không biết có phải khen quá lời không, đến cuối Tịch Việt đột nhiên trơ mặt lạnh:
"Anh luôn dỗ học sinh kiểu này à?"
Tôi cười đáp: "Tất nhiên không, anh chỉ dỗ người anh quan tâm thôi."
Tịch Việt mím môi không nói, nhưng cây bút trong tay vô tình đ/âm thủng giấy.
Từ đó, thái độ của Tịch Việt với tôi dịu đi nhiều.
Buổi trưa nấu ăn, cậu còn chủ động phụ giúp, dù càng giúp càng rối.
"Không được thế." Tôi không nhịn được đưa tay chỉnh lại, "Cầm d/ao phải thế này, không dễ đ/ứt tay."
Tịch Việt né tránh không hài lòng: "Đừng đụng vào em!"
Tôi rút tay về: "Được rồi, em tiếp tục đi."
Cậu liếc tôi một cái, tiếp tục vật lộn với củ cà rốt, mỗi nhát c/ắt một miếng to đùng, thỏ đến cũng phải gặm cả ngày.
Tịch Việt bổ hai nhát nữa, củ cà rốt biến dạng đến mức không nhìn nổi.
Tôi bật cười.
"Cười cái gì!" Tịch Việt x/ấu hổ quát, ném d/ao xuống: "Tao không làm nữa đâu!"
Tôi túm cổ áo cậu: "Đừng chạy, bóc tỏi giúp anh."
Tịch Việt hừ lạnh, mặt lạnh như băng bóc tỏi, vừa bóc vừa liếc nhìn cách tôi cầm d/ao.
Trong bếp chỉ còn tiếng thái rau, tiếng nồi đất sùng sục, và tiếng tặc lưỡi bất đắc dĩ của Tịch Việt.
Một lúc sau, cậu đột nhiên lên tiếng: "...Sao bỏ nhiều gừng thế?"
"Khử tanh."
"Khó ăn."
"Thế đừng ăn."
"..."
Tịch Việt im bặt nhưng tay vẫn làm, chủ động đưa tép tỏi cho tôi.
Khi nhận, đầu ngón tay tôi vô tình chạm vào lòng bàn tay cậu.
Cậu gi/ật mình rụt tay lại như bị bỏng, lùi hai bước, quay mặt đi.
Tôi cúi đầu thái tỏi, khóe miệng nhếch lên.
Đúng là trẻ con, vẫn như xưa, dễ ngượng, kiêu ngạo mà dễ dỗ.
7
Cuộc sống của tôi và Tịch Việt dần hòa hợp.
Dù thường cãi vã, nhưng tôi biết đó chỉ là lớp vỏ bảo vệ của cậu nhóc kiêu ngạo.
Trong lòng cậu vẫn có người anh này.
Nhưng cậu vẫn không chịu gọi tôi là anh.
Khi thì gọi thẳng tên, khi thì châm chọc gọi "thầy Tịch".
Thầy Tịch xếp lịch trình một ngày của cậu kín mít.
5h30 dậy, 10 phút vệ sinh cá nhân, chạy bộ nửa tiếng, tắm rửa, đọc tiếng Anh hoặc Văn nửa tiếng, ăn sáng, sau đó là kế hoạch học dày đặc, đến 11h đêm mới được ngủ.
Ban đầu Tịch Việt phàn nàn, nhưng dưới những lời khen "giỏi lắm" của tôi, dần đ/á/nh mất chính mình.
Ánh mắt cậu cũng dần đục đi vì tri thức.
Sáng sớm không cần tôi nghĩ cách gọi dậy nữa, thỉnh thoảng mở cửa đã thấy cậu chỉnh tề chờ sẵn.
Sức chịu đựng của Tịch Việt cũng tăng, chạy nửa tiếng mặt không đỏ hơi không dốc.
Cậu còn nói vài hôm nữa sẽ đấu lại với tôi.
Đang nói thì gặp người quen, Phạm Triết nhìn Tịch Việt từ đầu đến chân, chép miệng rồi hỏi tôi: "Tình mới đấy à? Quân bắt đầu thích gà non rồi hả?"
Tôi kín đáo đứng che Tịch Việt sau lưng: "Đây là em trai tôi, đừng nói bậy."
Xử lý qua loa vài câu, cuối cùng cũng đuổi được Phạm Triết đi.
Về sau Tịch Việt cứ lầm lì, đến gần nhà mới hỏi: "Hắn là ai?"
Tôi biết cậu không hỏi điều đó, nhưng giả vờ không hiểu: "Bạn đại học."
Tịch Việt im lặng giây lát, hỏi thẳng: "Tịch Quân, anh là gay à?"
Tôi dừng bước, quay lại nhìn cậu.
Qu/an h/ệ chúng tôi đã căng thẳng nhiều năm, gần đây mới vừa hòa dịu, tôi không muốn vì xu hướng tính dục mà tan vỡ.
Nửa khuôn mặt Tịch Việt chìm trong bóng tối, mái tóc vàng bay trong gió, nhưng ánh mắt vẫn dán ch/ặt vào tôi.
Nhất định phải có câu trả lời.
Lòng tôi bỗng bồn chồn, im lặng hai giây rồi hỏi ngược: "Sao, em quan tâm à?"
Hiểu tính Tịch Việt, câu này sẽ chỉ khiến cậu phản đối rồi bỏ qua vấn đề.
Quả nhiên, Tịch Việt nhíu mày, giọng gay gắt: "Ai thèm quan tâm! Em hỏi cho vui thôi!"
"Ừ ừ." Tôi yên tâm gật đầu, tiếp tục đi: "Thế em hỏi cho vui, anh nghe cho vui vậy."
"..." Tịch Việt nắm ch/ặt cổ tay tôi, lực đạo kinh người: "Tịch Quân!"
Tôi quay lại.
Tịch Việt thở gấp, ng/ực phập phồng, như hạ quyết tâm, hiếm hoi cúi đầu: "Vâng, em quan tâm."
"Tịch Quân, em rất quan tâm."
8
Phải, tôi thích đàn ông.
Lần đầu phát hiện, là năm 18 tuổi.
Vào đại học, mọi người xung quanh lần lượt yêu đương, nhưng tôi không hứng thú.
Phạm Triết từng mai mối, nói chỉ cần tôi đưa ra mẫu người ưa thích, cậu ta đều tìm được người phù hợp.
Tôi không thèm để ý.