“Sau đó kẻ đi/ên đã đi đầu thú! Cô ấy còn nhỏ tuổi lại bị đi/ên, cảnh sát liền đưa vào viện t/âm th/ần.”
“Viện t/âm th/ần ư!”
A Vinh nằm vật xuống, co quắp thành một khối, bóng lưng kiên quyết mà lặng lẽ.
“A Vinh, em xem, kẻ đi/ên lo/ạn như tôi còn chữa khỏi được, em cũng nên hồi phục rồi.”
A Vinh chỉ vì trượt đại học mà hóa đi/ên.
Khi tôi đến đây, em ấy đã nằm viện hơn nửa năm rồi.
Tôi là giường 33, em ấy giường 34.
“Chị không hiểu đâu, tôi không đỗ đại học thì không còn là con của mẹ tôi nữa.”
Biết làm sao đây?
Tôi không cách nào thuyết phục được em ấy.
Trên đời này có đủ loại người mẹ, có người thương con, cũng có kẻ không.
Lẽ nào lại bảo A Vinh đ/ốt ch*t mẹ mình như tôi?
Hơn nữa A Vinh coi trọng mẹ mình như thế, vì sợ không được làm con gái của bà ấy mà phát đi/ên.
“Thư Hà, chị sẽ ch*t sao?”
“Ai mà biết được!”
Bệ/nh đi/ên của tôi đã khỏi, không biết có bị đem ra xử b/ắn hay không?
Hay là hình ph/ạt nào khác?
Tôi chưa từng nghĩ tới những chuyện này, tôi đã nhìn thấy phiên bản tốt đẹp hơn của chính mình rồi.
Cô ấy ngồi trong lớp học rộng rãi đọc sách, học ngành y khoa mà cô ấy hằng mơ ước.
Cô ấy không muốn về nhà thì có thể vài năm không đặt chân về.
Cô ấy sẽ thoát khỏi mảnh trời bé nhỏ ở Lâm Gia Câu, đi sống cuộc đời của riêng mình.
Cô ấy đã dốc hết sức c/ứu vớt tôi rồi, giờ cô ấy có con đường riêng phải đi.
Cô ấy cũng là tôi.
Nhưng cô ấy chưa từng phải gánh chịu những á/c ý vượt quá sức chịu đựng.
Bầu trời ngoài cửa sổ xanh biếc, mây trắng tự do phiêu du.
Mây có hướng đi của mây, rốt cuộc không còn bị giam trong mảnh trời vuông vức, nơi mặt trời khổng lồ mà vẫn lạnh thấu xươ/ng.
Thế gian này dành cho tôi quá nhiều á/c ý, tôi không thể tha thứ.
Cũng sẽ chẳng bao giờ tha thứ.
…
A Vinh mở chiếc túi hồ sơ trong tay.
Trang đầu tiên dán tấm ảnh đen trắng cỡ 3x4, cô gái trong ảnh c/ắt tóc ngang tai, nhoẻn miệng cười, đôi mắt cong như vầng trăng khuyết.
Cô ấy hơi nghiêng đầu, ngây thơ trong trẻo.
Cô ấy lớn hơn A Vinh 1 tuổi, nếu còn sống, năm nay đã 34 tuổi.
Họ từng ở chung một phòng bệ/nh.
Cô ấy tên Lâm Thư Hà.
Thư Hà ngày ngày kiên nhẫn kể cho cô nghe mọi thứ về mình.
Cô ấy không hề đi/ên cuồ/ng gào thét, chỉ lặng lẽ thản nhiên.
Cô ấy còn thích đùa giỡn.
Cô ấy bảo trong rừng cây ven sông làng cô ấy có vô số h/ài c/ốt, cứ chiều hè nóng nực là lập lòe những đốm lửa xanh.
Cô ấy chạy ra chơi cùng chúng.
Chúng không nói năng, chỉ cùng cô ấy chơi trốn tìm.
Cô ấy còn kể đêm ở Lâm Gia Câu chẳng mấy khi yên ả, lúc nào cũng có tiếng khóc lóc gõ cửa.
Tiếng khóc không có hồi kết, mỗi lần định mở cửa thì ông nội cô ấy đều ngăn lại, bảo đó là q/uỷ đến đòi mạng.
Cô ấy nói mặt trời ở Lâm Gia Câu to như quả cam.
Cô ấy nói môn văn của cô ấy rất giỏi, lần nào cũng được 80, 90 điểm, giọng phổ thông không pha tạp khiến bạn cùng lớp đều ngưỡng m/ộ.
Cô ấy hỏi A Vinh: “Gi*t người chỉ có d/ao và sú/ng thôi sao?”
Cô ấy lại hỏi A Vinh: “Mẹ cũng từng là con gái, sao lại không thương chính đứa con gái mình sinh ra?”
Cô ấy nói: “A Vinh, ông nội đã báo mộng, ông nội muốn uống bát nước đường.”
Cô ấy thủ thỉ: “A Vinh à, lúc châm lửa gi*t người, tôi chẳng hề sợ hãi.”
Cô ấy dặn dò: “A Vinh, thế giới ngoài kia tươi đẹp lắm, em hãy dốc hết sức lực, nhất định phải c/ứu chính mình ra khỏi vũng lầy.”
Rồi cô ấy xách chiếc túi vải bạc màu lên, không ngoảnh lại lần nào nữa.
A Vinh lướt ngón tay qua tấm ảnh nhỏ.
Cô đã nghe lời Thư Hà, dùng hết sức mình để tự c/ứu bản thân.
Cô làm việc tại phòng lưu trữ viện t/âm th/ần, không lấy chồng, cũng chẳng có con.
Không biết Thư Hà có thấy được thế giới hiện tại không.
Thế giới này thật tốt đẹp, dù là con gái, họ cũng được sinh ra trong yêu thương mong đợi, rồi lớn lên từng ngày.
Họ đọc sách viết chữ, thi vào trường đại học mình thích.
Có lẽ vẫn còn người vật lộn trong ng/u muội và khổ đ/au, nhưng họ sẽ không phải gánh chịu hậu quả từ sai lầm của người khác.
Thế giới này vừa ngông cuồ/ng vừa khiêm nhường.
Thư Hà, tôi vẫn đang sống hết mình, chẳng hề tự làm khổ mình.
Cô muốn nói với Thư Hà như thế.
Thư Hà đã vỡ tan thành từng mảnh, hòa vào ngọn gió vĩnh cửu ở Lâm Gia Câu, thấm vào mảnh đất khô cằn...
Người thương cô ấy vĩnh viễn không đến.
Nên chẳng ai nhặt những mảnh vỡ ấy ghép lại thành một Thư Hà nguyên vẹn.
Dù tàn khốc đến đâu, cô ấy vẫn dùng hết sức sống qua ngày.
Cần gì bận tâm?
Cũng chẳng lưu luyến làm gì.
Thiếu nữ 17 tuổi dùng đôi tay nhuốm m/áu hoàn thành sự c/ứu rỗi cho chính mình.
Những gì thế gian n/ợ cô ấy, cô ấy đã tự tay đòi lại.
Cô ấy rất thích viết chữ.
Cô ấy nói: “Tôi dùng h/ồn phách tế trời đất.”
“Trời đất linh thiêng, xin đừng để thế gian này có thêm một tôi nữa.”
Thư Hà bảo cuộc đời cô ấy chỉ có 3 ngày rưỡi.
Một ngày sinh ra.
Một ngày ch*t đi sống lại.
Một ngày sát sinh.
Nửa ngày còn lại, cô ấy đã có một giấc mơ đẹp.
