Trước khi mẹ tôi qu/a đ/ời, bà dặn: "Đừng tin chiếc bánh vẽ của đàn ông, hãy tin vào hợp đồng đen trắng rõ ràng." Lúc ấy tôi chưa hiểu, cho đến khi vị hôn phu đặt trước mặt tôi bản thỏa thuận tiền hôn nhân - điều khoản ghi rõ 600 triệu đồng đặt cọc của tôi là "tặng cho vô điều kiện", ly hôn sẽ mất trắng.
1.
Hơi thở cuối cùng của mẹ chực chờ tắt, bàn tay g/ầy guộc siết ch/ặt khiến tôi đ/au nhói.
Trong đôi mắt đục ngầu của bà là sự tỉnh táo chưa từng có.
"Nhiên Nhiên, mẹ chẳng để lại gì cho con, cả đời mờ mịt, chỉ dạy con một điều..."
"Đời đời kiếp kiếp đừng tin bánh vẽ đàn ông, muốn tin thì hãy tin vào hợp đồng minh bạch."
Lời ấy trở thành di ngôn cuối cùng của mẹ.
Cũng là nguyên tắc sống đầu tiên của tôi.
Tôi là Tô Nhiên, 27 tuổi, thạc sĩ luật Đại học C.
Năm tốt nghiệp, tôi nắm trong tay toàn bộ offer từ các công ty luật hàng đầu Tịnh Hải, tương lai rộng mở.
Một tờ giấy chẩn đoán u/ng t/hư kéo tôi từ mây xanh về mặt đất.
Để chăm sóc mẹ, tôi từ bỏ con đường luật sư trăm triệu đô/năm, xin vào trung tâm trợ giúp pháp lý cộng đồng gần nhà.
Năm năm.
Tôi tiễn mẹ về cõi vĩnh hằng, cũng nếm trải đủ mùi nhân tình thế thái.
Từng chứng kiến chồng rút ống oxy vợ bệ/nh để chuyển tài sản.
Từng thấy con cái tranh giành tài sản, đem tro cốt cha mẹ rải tứ tung.
Tôi thấu hiểu những x/ấu xa trong hôn nhân và huyết thống, cũng rèn cho mình bản lĩnh thép đối mặt chuyện vụn vặt.
2.
Trong mắt người đời, công việc của tôi chẳng khác "bà cô tổ dân phự lương thấp việc nhiều".
Nhưng với hôn phu Trần Khải, đó lại là "ưu điểm" lớn nhất của tôi.
Trần Khải - quản lý khách hàng công ty chứng khoán, kẻ khao khát leo lên tầng lớp trên qua hôn nhân.
Tấm bằng danh giá của tôi là "phụ kiện cao cấp" giúp hắn nở mặt nở mày.
Hoàn cảnh cô đơn, không nền tảng, tính tình hiền lành và công việc "đơn thuần" của tôi đúng chuẩn "hiền thê" lý tưởng trong mắt hắn.
Nói cách khác: dễ bề kh/ống ch/ế.
Hắn thích ôm vai tôi trong tiệc tùng, giới thiệu đầy tự hào lẫn thương hại:
"Vị hôn thê của tôi, Tô Nhiên, thạc sĩ luật. Lòng tốt bụng, gh/ét mùi tiền bạc, hiện làm ở trung tâm trợ giúp pháp lý như làm từ thiện ấy."
Hắn ngừng đúng nhịp, giọng vừa đủ nghe:
"Còn tôi, lo ki/ếm tiền nuôi nàng tiên không ăn cơm trần thế này."
Mỗi lần như vậy, lời ngọt như mật lại khiến bạn bè xuýt xoa khen hắn có trách nhiệm, tìm được vợ hiền không màng vật chất.
Tôi chỉ biết nở nụ cười gượng gạo trong ánh mắt ngưỡng m/ộ.
Tim như bị kim châm tê tái.
Chuyên môn và lý tưởng của tôi bị hắn xóa nhòa thành hai chữ "tốt bụng".
Như thể mọi giá trị của tôi đều phải nhờ hắn "nuôi nấng" mới thành hình.
Đêm khuya thanh vắng, tôi tự an ủi: có lẽ hắn chỉ vụng về trong cách diễn đạt.
Mở điện thoại, hình nền là bản thiết kế nội thất tôi lén lưu - tổ ấm mơ ước ấm áp, tươi sáng.
Tôi từng nghĩ, mọi uất ức sẽ tan biến trước hạnh phúc tương lai.
3.
Nhưng kiểu PUA nấu ếch này còn lộ liễu hơn khi thể hiện qua mẹ hắn.
Mỗi lần gặp mặt, bà mẹ chồng tương lai đều mở đầu:
"Nhiên Nhiên à, con gái gì mà ham làm thế? Tháng trước Khải Khải thưởng 200 triệu, gấp đôi lương con hai năm cộng lại đấy!"
"Công việc của con nghe hào nhoáng mà chẳng được đồng nào. Sau cưới, nghỉ sớm đi, ở nhà chăm Khải Khải chu đáo là hơn."
Trên bàn ăn, Trần Khải luôn đóng vai hòa giải.
Hắn cười ngắt lời mẹ: "Mẹ, Nhiên Nhiên có lý tưởng riêng."
Rồi nắm ch/ặt tay tôi dưới bàn, nháy mắt: "Đừng bận tâm, người già vậy mà."
Tôi biết nói gì đây?
Chỉ biết nuốt cơm và nuốt tủi.
Họ không hiểu, những vụ án tôi xử lý tuy nhỏ nhưng có thể thay đổi tương lai một đứa trẻ, là hy vọng cuối của cả gia đình.
Họ chỉ hiểu tiền.
4.
Mâu thuẫn bùng n/ổ khi m/ua nhà.
Tiền đặt cọc 1 tỷ đồng.
Tôi bỏ ra 500 triệu từ bảo hiểm của mẹ cùng 100 triệu tích lũy 5 năm làm việc.
Gửi biên lai điện tử cho Trần Khải, tôi nhấn mạnh: "Đây là toàn bộ số tiền em góp cho đặt cọc nhà chúng ta."
Hắn hồi đáp ngay: "Anh nhận được rồi, em vất vả quá!"
Nhà Trần Khải đóng 400 triệu.
Hôm xem nhà, nhân viên bám lấy mẹ con hắn, mồm không ngớt "quản lý Trần", "dì", thổi phồng vị trí, trường học, tiềm năng.
Tôi như kẻ vô hình bị lấn ra rìa.
"Cho hỏi diện tích chung, thời hạn sở hữu và quy hoạch phân luồng xe?".
Câu hỏi nhỏ nhẹ của tôi khiến cả phòng im bặt.
Mẹ Trần Khải nhăn mặt c/ắt ngang: "Nhiên Nhiên! Mấy thứ này đàn ông lo, con gái nghe làm gì cho đ/au đầu?"
Trần Khải ôm vai tôi, giọng ngọt ngào mà áp đảo: "Đúng rồi em, đã có anh. Em chỉ cần lo trang trí tổ ấm xinh đẹp thôi."
Hai mẹ con diễn kịch ăn ý.
Nhìn họ, lồng ng/ực tôi nghẹn đắng.
5.
Cuối cùng, căn nhà được chọn.
Ngày ký hợp đồng, tôi sững sờ khi thấy mục chủ sở hữu chỉ ghi mỗi "Trần Khải".
M/áu trong người tôi đóng băng.
Cầm hợp đồng, tôi ngẩng nhìn hắn.
Trần Khải đã chuẩn bị sẵn, kéo tôi sang góc, nở nụ cười ngọt ngào quen thuộc:
"Em nghe anh giải thích. Anh có ưu đãi v/ay m/ua nhà đầu tiên, lãi suất giảm mấy trăm nghìn mỗi tháng đấy! Đứng tên một mình là để tiết kiệm cho tổ ấm mình mà!"
