1.
Năm tôi học lớp 8, chị dâu tương lai 18 tuổi đã mang bầu về sống cùng gia đình. Từ lâu, ba mẹ đã nhắc đến danh tiếng của cô ấy. 18 tuổi, tốt nghiệp cấp hai, đi rửa bát thuê ở thành phố rồi quen anh cả tóc vàng của tôi, có bầu. Nghe tin, ba mẹ vừa choáng váng vừa mừng thầm. Đồng ý cho anh trai gặp mặt, nếu ổn thì làm đám cưới luôn. Hồi đó ở quê, đứa trẻ nào không đậu cấp ba thì đến tuổi này kết hôn nhiều vô kể. Tôi cũng chẳng bận tâm, chỉ nghĩ nhà sắp có hỷ sự.
Nhưng mọi chuyện đảo lộn khi chị dâu tương lai bước chân vào cửa. Ba mẹ chê bai cách ăn mặc táo bạo của cô, bảo cô không đoan chính.
2.
Tôi không thấy chị dâu bất lương, chỉ thấy cô ấy xinh đẹp. Lại còn trẻ như tôi, nếu cô ấy về làm dâu, chắc tôi có nhiều chuyện để tâm sự. Hôm đó, ba tôi đột ngột đổi giọng, nói thẳng thừng:
"Cho cháu 2 triệu tiền dinh dưỡng. Chuyện này do Thành Kiệt non nớt, nên bồi thường."
Anh trai bật dậy khỏi ghế: "Ba, trước đâu có nói…"
Chưa dứt lời đã bị ba tôi khoát tay ngắt lời. Ông kiên quyết giữ lập trường. Tôi thấy đôi mắt cô gái như chùm nho ứa lệ, gương mặt non nớt đầy hoảng lo/ạn. Anh trai gi/ận dỗi, bầu không khí căng thẳng.
Sau đó, ba tôi quát: "Không chịu thì cút ra ngoài!"
Buổi gặp đầu tan vỡ. Anh trai hậm hực dắt chị dâu về thành phố. Trên bàn ăn, ba mẹ bình luận: "Thành Kiệt nhắm loại gì thế? Đúng dân giang hồ, mặt mày yêu quái! Lỡ về đây dụ dỗ Thành Hoan thì xong!"
Lúc ấy tôi nghiêm túc hỏi mẹ: "Anh hai cũng là dân giang hồ mà?"
Bị mẹ đ/ập đũa vào đầu.
Anh trai tuy hư hỏng nhưng ba mẹ cho đó là khác biệt căn bản. Anh ở ngoài nghịch ngợm không sao, chẳng mất miếng th!t nào. Nhưng kết hôn phải tìm cô gái hiền lành, họ kh/inh thường loại "đã mất th!t".
Tôi cãi: "Anh hai hư nhiều năm rồi, sao ba mẹ không sợ anh ấy hại con?"
Lại ăn thêm một đũa.
3.
Hai phát đũa khiến tôi bất mãn. Dạo này bài vở khó, lại có mấy cậu bạn lêu lổng viết thư tán tỉnh. Tôi đang manh nha ý định làm giang hồ như anh. Tưởng làm du đãng dễ dàng, nào ngờ ngay cả ba mẹ cũng phân biệt đối xử nam nữ. Thế nên tạm gác ý định, không dám manh động.
Tháng sau đó, gia đình xáo trộn. Ba mẹ gọi điện ép anh trai chia tay. Sự cứng đầu của anh chỉ kéo dài đến khi ba mẹ ngừng chu cấp.
"Không những bây giờ, nếu không chia tay, đẻ con ra tao cũng không xuất một đồng!"
Anh trai đành nhượng bộ: "Đang mang bầu làm sao chia?"
Lúc này, ba tôi đã định kiến nặng nề:
"Chẳng nhẽ th/ai trong bụng mày? Nó có trách thì trách bản thân không biết điều! Chưa cưới đã to bụng! 2 triệu đủ nhân nghĩa rồi!"
Anh trai cãi: "Cô ấy không đồng ý!"
Ba tôi đưa ra ý khiến tôi thất vọng tràn trề:
"Vậy mày nghỉ việc, về quê trốn hai tháng. Xem nó phản ứng thế nào."
Đang làm bài, tôi nhổ bãi nước bọt tưởng tượng. Không kiểm soát được biểu cảm. Ba tôi dập máy, quát:
"Nhìn gì? Làm bài đi! Mai mốt mày dám bắt chước con kia ăn chơi, tao đ/á/nh g/ãy chân!"
Tôi lẩm bẩm: "Sao cứ m/ắng con? Anh hai cũng có lỗi, sao không m/ắng anh ấy?"
Ba hỏi lải nhải gì, tôi vội lắc đầu giả vờ làm bài. Trong xấp đề thi, tôi phát hiện mẩu giấy hình trái tim lạ.
4.
Một tuần sau, anh trai bị ép buộc, bỏ việc chạy về quê. Thời trai trẻ, anh từng trải qua những ngày đói khát. Nhưng mối tình được cho là vĩ đại chỉ tồn tại một tháng trước nỗi sợ cơm áo. Ba mẹ vui mừng, xin cho anh học việc ở tiệm mì.
Anh trai thuộc dạng du đãng bảo thủ, không dám c/ắt đ/ứt liên lạc đột ngột, sợ chuyện dữ. Đêm khuya đi vệ sinh, tôi nghe tiếng khóc từ điện thoại. Có lẽ anh còn chút tình cảm:
"Hết cách, ba mẹ gh/ét em. Họ bắt anh lấy người đoan trang."
Mẹ tôi thường mỉa mai:
"Thanh niên bây giờ yêu đương liều mạng. Rồi sẽ biết quyết định của ba mẹ đúng đắn thế nào!"
Anh trai hất bát đ/ập vỡ, bỏ đi. Mẹ gi/ật mình, quát theo:
