Phương Thao vừa chia tay tôi, ngay lúc nãy.
Không có lý do đặc biệt, đơn giản là vì khi quay lại văn phòng anh ấy để lấy điện thoại, tôi đã thấy họ cúi đầu hôn nhau - Phương Thao và Tô Ngữ.
Đôi môi ấy vừa mới hôn tôi cách đây mười phút.
Tôi đứng ngay cửa nhìn họ trao nhau nụ hôn, có lẽ cả hai đều quá đắm chìm nên không phát hiện ra tôi.
Tiếng chuông điện thoại của tôi đã ngắt quãng khoảnh khắc ấy.
Phương Thao ngẩng lên nhìn thấy tôi, đôi mắt đào hoa vẫn còn vương vấn sự nồng nhiệt, nhưng gương mặt lại vô cảm.
Tô Ngữ là em họ tôi, sinh viên y khoa ưu tú vừa du học Mỹ về.
Còn Phương Thao là bạn trai bốn năm của tôi.
Sau khi bị bắt gặp, họ chẳng nói gì thêm.
Tô Ngữ chỉ mỉm cười gọi một tiếng "chị họ".
Tôi nhìn gương mặt giống mình đến ba phần của cô ấy, gật đầu lạnh lùng rồi bình thản cầm lại điện thoại từ tay Phương Thao, quay đi còn lịch sự đóng cửa giúp họ.
Tô Ngữ thấy Phương Thao nhíu mày, không nói gì, chỉ cúi mắt cười khẽ.
Còn tôi sau khi rời đi đã m/ua một túi nước súc miệng vị nho yêu thích ở cửa hàng tiện lợi dưới bệ/nh viện.
Chuông điện thoại reo - bác sĩ thực tập Lâm Nhiên đã gọi đến cuộc thứ hai, có vẻ khẩn cấp.
Tôi vội nhổ nước súc miệng, vừa đi về phía thang máy vừa bắt máy: "Alo?"
"Giáo sư Tô, có bệ/nh nhân t/ai n/ạn giao thông sốt 38.5 độ, run lập cập nghiêm trọng, xử lý thế nào ạ?" Giọng Lâm Nhiên gấp gáp.
Tôi vứt vội túi nước súc miệng, nhấn thang máy: "Truyền dịch hạ sốt trước, tôi lên ngay."
Khi ca mổ kết thúc lúc 10h tối, Phương Thao đẩy cửa vào. Tôi không ngẩng mặt: "Lần sau nhớ gõ cửa".
Anh đưa ly cà phê, tôi liếc nhấp nhận lấy.
Buông điện thoại xuống, tôi nhìn anh ngồi đối diện chờ lời giải thích.
"Tiểu Ngữ về trước rồi." Giọng Phương Thao vẫn ấm áp, nhưng đôi mắt đào hoa vô h/ồn.
"Ừ."
"Em ấy mới về, ở khách sạn bất tiện. Giờ tạm thời ở nhà anh."
Tôi há hốc miệng, cổ họng khô nghẹn: "Được, vậy tối nay tôi đến lấy đồ về". Tôi lướt Weibo, dừng lại ở vụ kiện tòa nhà Giang Nam.
"Anh đưa em đi." Phương Thao đứng dậy.
Định từ chối nhưng chợt nhớ xe mình đang bảo dưỡng. Đi nhờ xe người yêu cũ, không đi thì phí.
Ra đến ngoài, tôi ném ly cà phê chưa uống vào thùng rác.
Khi ngồi vào ghế phụ, thấy Phương Thao chần chừ, tôi chợt nhận ra mình không còn tư cách ngồi đây nữa.
Nhưng tôi vẫn thản nhiên thắt dây an toàn, tiếp tục xem vụ kiện. Việt Xuyên đúng là đang lên như diều gặp gió trong giới luật sư, đây là vụ thứ ba năm nay rồi.
Vai đ/au nhức, tôi tự xoa bóp.
"Ca mổ hôm nay khó lắm à?" Phương Thao với tay lấy viên kẹo trong ngăn xe đưa cho tôi.
Tôi không nhận.
Bốn năm nay xe anh chưa từng có kẹo. Anh còn chẳng biết tôi thường xuyên ngất xỉu vì hạ đường huyết sau những ca mổ khuya.
Đèn đường chiếu lên gương mặt tuấn tú pha chút bầu bĩnh của anh. Tôi nhớ ngày tỏ tình, khuôn mặt non nớt mà nghiêm túc ấy từng khiến tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp.
Nhưng giờ nhìn cùng gương mặt ấy, tôi chỉ thấy lạnh giá.
Suốt bốn năm, những điều Phương Thao làm cho tôi đếm trên đầu ngón tay. Trì Tuyết từng m/ắng tôi "n/ão tình".
Kỳ thực không phải. Mỗi lần nghe những lời đó, tôi lại nhớ ánh mắt long lanh của anh khi nói: "Những người khác đều giả dối, chỉ có anh thật lòng muốn tốt với em".
Phương Thao không nhìn tôi, cất viên kẹo vào. Đôi mắt đen huyền phản chiếu ánh đèn.
Tôi chợt nhận ra mình chưa từng thực sự hiểu anh.
Anh và Tô Ngữ từng hẹn hò thời đại học, chia tay khi cô ấy đi Mỹ. Tôi biết chuyện này vì anh không hề giấu diếm - hình nền điện thoại anh vẫn là bức ảnh Tô Ngữ tươi cười rạng rỡ.
Xe dừng trước căn hộ. Tôi không xuống, anh cũng không động đậy.
Sau hồi lâu, tôi cất giọng: "Phương Thao..."
"Chúng ta chia tay đi." Anh c/ắt ngang. "Tô Thời, chia tay thôi."
Tôi chớp mắt, cố tiêu hóa câu nói ấy.
Tiếng gõ nhịp trên vô lăng. Tôi im lặng, không khí ngột ngạt.
Bất chợt nghĩ về chậu cây trên bàn làm việc - món quà đầu tiên anh tặng. Bốn năm rồi nó vẫn bé xíu, như lời chế nhạo cuộc tình tôi.
Tôi nghẹn thở.
Muốn rời khỏi đây ngay.
Vì thế tôi đáp "Được" rồi mở cửa bước lên lầu.
Rút chìa khóa trong túi, tôi thấy Tô Ngữ đang đứng trong phòng khách. Chỉ một cái liếc, tôi đã thấy ánh mắt mỉa mai trong mắt cô ta.
