Từ khi hai đứa họ chào đời, tôi chưa từng được nếm một ngụm cháo. Chúng đi học, tôi buộc phải nghỉ học vì nhà không đủ tiền nuôi ba đứa đi học. Khi cả hai đỗ cấp ba, bố mẹ bắt tôi hoãn hôn sự, ra ngoài làm thuê ki/ếm tiền trang trải học phí cho chúng. Đến lúc chúng tốt nghiệp đại học, tuổi tôi đã cao, chẳng tìm được đối tượng ưng ý, đúng lúc Lưu Hoài An trao cành ô liu. Nhớ lại kiếp trước từng bước sa vào hố lửa trong bất lực, tôi thầm thề đời này sẽ không lặp lại vết xe đổ.
Tôi đặt bát nước pha sữa trước mặt mẹ, nói từng chữ rõ ràng: "Mẹ, con không nghỉ học. Cô giáo bảo con học giỏi, có thể vào trường cấp hai trong thành phố."
Mẹ khựng tay, nhíu mày: "Lại nói chuyện này. Nhà mình khó khăn, em trai em gái con cũng sắp đi học rồi." Bà mới ngoài ba mươi, cả ngày dãi nắng dầm mưa khiến da đen sạm, gương mặt khắc khổ đầy vẻ oán trách. Tôi vẫn luôn xót xa cho mẹ, vì thương mà nhượng bộ hết lần này đến lần khác. Mãi đến khi Lý Long tốt nghiệp đại học kiếp trước, mẹ không chớp mắt rút mười mấy triệu m/ua nhà cho hắn. Lúc đó tôi đang làm thuê phương nam, tiết kiệm tiền xe cả năm mới về nhà một lần.
Tôi ngẩng mặt cứng rắn: "Học xong cấp hai có thể vào trung cấp chuyên nghiệp, không mất học phí. Chị của bạn con học trung cấp xong được phân công việc ngay, ki/ếm tiền đều đưa hết cho bố mẹ."
Vầng trán mẹ hơi giãn ra, tay tiếp tục rửa bát: "Để mẹ bàn với bố con đã."
Nghe câu này, tôi biết việc đi học đã năm phần hi vọng.
Hôm sau, mẹ chia sữa dê cho em xong nói với tôi: "Bố đồng ý rồi." Tôi thở phào nhẹ nhõm. Bước đầu thành công.
Giờ đang là hè, đáng lẽ tôi phải ra đồng nhổ cỏ. Nhưng từ khi Lý Long Lý Phượng theo lũ trẻ ra sông một lần, bố mẹ chỉ bắt tôi ở nhà trông em nấu cơm, coi như công việc nhẹ. Họ coi hai đứa như tròng mắt, sợ xảy ra chuyện. Bọn trẻ vốn ưa b/ắt n/ạt kẻ yếu, chỉ cần không vừa ý là mách lẻo, bố tôi lập tức m/ắng tôi một trận. Giờ đây, tôi coi như không nghe thấy lời quở trách của bố. Vừa đi khỏi, tôi cầm chày cán bột đá/ nh vào mông hai đứa. Vài lần như vậy, Lý Long Lý Phượng trở nên ngoan ngoãn khác thường. Tôi cũng có thời gian lôi sách vở ôn tập.
Sách vở bây giờ đơn giản hơn nhiều so với vài chục năm sau, hơn nữa thời ở cạnh Lưu Hoài An - nhà văn lớn - tôi cũng đọc không ít sách, nên việc ôn tập thuận buồm xuôi gió. Dành vài ngày đọc xong, tôi tự tin cất cặp sách. Tốt lắm, chắc chắn đỗ cấp hai thành phố rồi. Chỉ còn thiếu học phí.
Tôi chưa từng nghĩ sẽ vào trung chuyên. Đến khi tốt nghiệp đã không còn chế độ phân công, nói vậy chỉ để dỗ bố mẹ. Tôi hiểu rõ ràng, con đường duy nhất là đại học. Như Lưu Hoài An sau khi đỗ đại học. Hắn nói gì, làm gì cũng đúng. Khi tôi lấy hắn, mọi người bảo tôi leo cao. Khi bị mẹ hắn hànhz hạz, thiên hạ vẫn gh/en tị bảo tôi khổ trước sướng sau, chồng giỏi giang sớm muộn cũng sang giàu. Hắn rêu rao khắp nơi về cuộc hôn nhân Plato, người đời khen hắn là trí thức hiện đại. Khi thư tình lộ ra, thiên hạ ca ngợi hắn trọng tình nghĩa, biết báo đền ân tình. Còn tôi thì bị chế giễu không ngớt, cười nhạo kẻ mơ cao lại hóa cu li, giữ gối lạnh nửa đời. Rõ ràng Lưu Hoài An cầu hôn tôi, cuối cùng lại thành tôi lấy ơn ép cưới.
Mơ ước đổi đời có gì sai? Khát khao sống tốt đẹp có gì không phải? Kiếp này tôi không chỉ bay lên cành cao, mà còn tự mình trở thành cành ngọc!
Tôi lấy giấy bút tính toán học phí và sinh hoạt phí cấp hai lẫn ba. Lời hứa của bố mẹ chẳng đáng tin, họ luôn giữ chữ tín với người ngoài nhưng với tôi toàn lý do khó khăn. Tính xong, tôi tựa lưng vào giường trầm tư, số tiền này với tôi hiện tại quả là thiên văn.
Thời buổi này không như sau này nhiều cơ hội ki/ếm tiền, thu nhập chính nhà tôi dựa vào làm ruộng, lúc nông nhàn bố theo đội xây làm phu. Tôi có thể lừa được tiền cấp hai, nhưng học phí cấp ba thì không qua mắt được. Tôi tìm ông Hai trong làng chuyên đan rổ, khó nhọc thuyết phục mới xin được tre về đan.
Tre đầy gai góc phải mài dũa kỹ. Tay tôi còn non, mấy ngày đầu đã bị đ/âm chảy m/áu không biết bao lần. Chiếc rổ đầu tiên tôi đan mất hai ngày. Ông Hai xem đi xem lại, chép miệng: "Tạm được. Xem tình thân tộc, một chiếc trả cháu hai hào. Đan mười cái được hai đồng." Thực ra ông rất hài lòng, rổ tôi đan tỉ mỉ, đẹp hơn của ông. Ông đi các chợ phiên, b/án mỗi rổ một đồng rưỡi. Tre tự chẻ không mất tiền, thuê tôi đan hai hào một cái, lời hơn một đồng. Nhưng tôi cũng mãn nguyện.
Tay nghề nhanh lên, tập mấy ngày đã đan được một chiếc mỗi ngày. Khi đủ mười cái, tay tôi chai sần hết. Đang háo hức chờ nhận hai đồng, ông Hai gãi đầu: "Cháu còn đứng đây làm gì? Tiền đưa bố mẹ cháu rồi."
Như sét đá/ nh, tôi hối hả chạy về. Chưa vào sân đã ngửi thấy mùi th!t kho. Mẹ tươi cười gọi: "Suốt ngày mải chơi, th!t sắp hết rồi đấy, vào ăn đi." Chân nam đ/á chân chiêu ngồi vào mâm, Lý Long Lý Phượng mồm nhễu mỡ đòi ăn th!t bữa sau. Giọng tôi nghẹn đặc: "Nhà mình đâu ra tiền m/ua th!t?"
Đĩa thức ăn chỉ còn vét vẩn, mẹ gắp mãi mới được miếng th!t vụn bỏ vào bát tôi, trách móc: "Con gái ki/ếm tiền cũng không nói với bố mẹ. May nhờ bác Lưu mách mới biết."
Bố hút th/uốc lào no bụng: "Mẹ con khen con biết điều, m/ua th!t cho con đấy. Từ nay cứ ki/ếm tiền đều, mẹ con còn m/ua cho."
"Thế là bố mẹ lấy tiền con m/ua th!t?"
"Con nói gì lạ! Tiền chung cả nhà cả. Ăn đi, mẹ nấu ngon lắm."
