Bố mẹ tôi vội vã chạy đến trường, muốn đưa tôi về nhà để gả chồng.
"Danh tiếng con đã hỏng hết rồi, mẹ nhờ bác Nhị Trụ tìm mãi mới được nhà gả. Tuy hơi lớn tuổi và có con riêng nhưng họ không chê con, về làm dâu là được nắm quyền trong nhà ngay."
Tôi kinh ngạc: "Con mới mười sáu tuổi thôi mà!"
Mẹ khóc nức nở: "Tuổi có thể làm giấy tờ tăng lên được. Bố con vì việc này đã mời biết bao nhiêu người ăn uống. Tiểu Thiền à, nếu không thương con thì bố mẹ đã chẳng lo lắng thế này cho con rồi."
Cả người tôi như nghẹt thở. Tự dưng nhớ đến kiếp trước, khi bị chóng mặt phải nghỉ việc ở xưởng dệt, lúc đó cả nhà đã dọn về ngôi nhà mới ở thị trấn.
Nhà ba phòng nhưng không có chỗ cho tôi. Ngủ chung phòng Lý Phượng một đêm, nó đã la hét đòi bỏ học. Ánh mắt bố mẹ nói rõ: Chính con là kẻ phá rối cuộc sống yên ổn của gia đình.
Tôi đành trở về ngôi nhà cũ trong làng. Một phụ nữ trẻ sống cô đ/ộc nơi thôn quê - mồi ngon cho lũ đàn ông đ/ộc thân. Nhị Cẩu nhiều lần gõ cửa nhà tôi, tôi co ro cầm gậy đứng sau cánh cửa.
Bố mẹ bảo: "Sao con cứ nghĩ x/ấu bà con thế? Chắc họ chỉ muốn trò chuyện thôi."
Rồi Nhị Cẩu tr/ộm đồ lót phơi ngoài sân, rêu rao khắp nơi chúng tôi đang hẹn hò. Bố mẹ biết tin liền về làng gào khóc: "Làm chuyện nh/ục nh/ã thế này còn mặt mũi nào ra đường? Chuẩn bị đồ đạc, bố mẹ sẽ bàn đám cưới với nhà họ Nhị."
Khi Lý Phượng yêu đương hồi cấp ba, mẹ đi/ên cuồ/ng đ/á/nh m/ắng bạn trai nó, nhất quyết không thừa nhận con gái mình chủ động theo đuổi. Đó là lần đầu tiên tôi thấy mẹ mất hết thể diện, lăn lộn khóc lóc thảm thiết.
Nhưng với tôi, mẹ chỉ biết khóc: "Biết làm sao được".
Giữa lúc bế tắc thì Lưu Hoài An ngỏ lời cầu hôn. Tôi hớn hở bước vào cuộc hôn nhân ấy, biết ơn sự giúp đỡ của anh, ngưỡng m/ộ học vấn uyên bác của anh, hết lòng chăm sóc mẹ chồng.
Tưởng rằng nỗ lực sẽ đổi đời, nào ngờ chỉ là nhảy từ vạc dầu sang chảo lửa.
Tiếng khóc của mẹ kéo tôi về hiện tại. Bà nắm tay tôi nài nỉ: "Về nhà đi Tiểu Thiền, đừng bướng nữa. Con là đứa trẻ nhà quê bình thường thôi, đừng mơ tưởng viễn vông."
Chạm vào bàn tay bà, tôi như thấy trước cả đời mình: Đổ mồ hôi ở xưởng dệt, dành dụm tiền lương nuôi Lý Long Lý Phượng ăn học, hai mươi năm chăm chồng tật nguyền, góa bụa nửa đời người, già rồi còn bị ch/ửi là tiểu tam, cuối cùng bị mẹ đuổi khỏi nhà.
Tôi gi/ật tay lại, lùi hai bước: "Không! Tôi không sống kiếp này!"
Quay lưng bước về phía cổng trường. Bố mẹ nhìn nhau, xông lên khóa ch/ặt hai cánh tay tôi: "Là bố mẹ mày, không thể để mày đi sai đường! Tiểu Thiền giờ chưa hiểu, đến tuổi bố mẹ sẽ biết ơn thôi!"
Họ nhét tôi vào chiếc xe tải. Bác Nhị Trụ - người từng làm ăn với bố tôi - cười đầy á/c ý: "Cháu cảm ơn bác đi, đám cưới nhớ mời bác chén rư/ợu."
Tôi cười to hơn: "Rư/ợu thì không, cơm ng/uội miễn phí thì có. Lúc ra khỏi lớp cháu đã dặn bạn: Nếu cháu không về, hãy báo cảnh sát. Bác Nhị Trụ ơi, cháu mười sáu tuổi chưa đủ tuổi kết hôn, bác chở cháu thế này là m/ua b/án phụ nữ đấy, phải ngồi tù đấy."
Xe phanh gấp. Chúng tôi bị đẩy xuống đường. Tôi phủi đất trên mặt, thong thả trở lại trường. Mẹ vật xuống đất gào thét: "Sao con cứng đầu thế! Bố mẹ chỉ muốn tốt cho con thôi!"
Tôi nhìn bà lạnh lùng: "Mẹ cứ việc nói. Nếu còn ép con về làm dâu, con sẽ thực sự đồng ý."
Khi nét mừng hiện trên mặt bà, tôi thì thào bên tai như á/c q/uỷ: "Về làng con sẽ tr/ộm cắp, đ/ập phá, khiến cả làng không yên. Hoặc cứ trói con mãi, nhưng cảnh sát sẽ tới. Một khi tự do, con sẽ gi*t Lý Long và Lý Phượng."
Mẹ kinh hãi: "Đồ đi/ên! Mày đúng là đồ đi/ên!"
Tôi vuốt tóc bà: "Vậy nên... đừng trêu gan con."
Bố mẹ tôi dễ đối phố vì bản tính hèn nhát, quá coi trọng ánh mắt thiên hạ. Chỉ cần đẩy mâu thuẫn gia đình thành vấn đề xã hội, họ sẽ vội vàng nhượng bộ.
Còn kẻ chủ mưu đứng sau vụ này, vẫn đang đợi xem trò cười ở trường.
Tôi tìm thẳng Lưu Hoài An. Học lực cấp hai của cậu ta tệ hơn kiếp trước, đậu vào trường cấp ba cùng tôi. Gặp lại cậu ta, tôi chợt hoài nghi: Chàng thiếu niên tóc dài tai hồ, mùi hôi nồng nặc, quả thực là nhà văn lừng lẫy thuở trước?
