Khi c/ờ b/ạc thua lỗ, tiền bạc cạn kiệt, tính khí cha tôi ngày càng hung bạo. Mỗi lần quỳ gối van xin, nương lại phải hứng chịu những trận đ/á/nh m/ắng tà/n nh/ẫn hơn.
Dần dà, hắn chẳng còn quỳ nữa, đ/á/nh đ/ập đã thành chuyện thường ngày. Nương thay đổi hẳn, cái đầu từng ngẩng cao giờ cúi gầm, gương mặt từng rạng rỡ hạnh phúc giờ ngập tràn sợ hãi.
Nàng sợ. Sợ người đàn ông từng thương yêu nàng giờ sẽ kết liễu mạng sống của nàng.
Rồi bà nội qu/a đ/ời, gia sản tiêu tán. Đồ đạc trong nhà ngày một ít đi, ruộng vườn cũng chẳng còn. Cuối cùng, cha tôi b/án luôn cả nương và tôi.
Ai ngờ được, kẻ từng đối xử tử tế với nàng lại hóa ra thú vật?
Nương không ngờ, nên nàng chịu khổ đến thế.
6
Hôm sau, tôi và nương dậy từ tờ mờ sáng. Ở nhà cũ, chỉ cần dậy trễ chút xíu là bị ch/ửi m/ắng.
Khi Ngưu Đồ Hộ thức dậy, cơm canh đã hâm nóng hai lần. Nương vội dọn lên bàn. Có lẽ vì gương mặt ông ta quá dữ tợn, tay nương r/un r/ẩy làm rơi chiếc bát đang bốc khói.
Nương lùi lại mấy bước, toàn thân run lẩy bẩy. Tôi hoảng hốt nhìn Ngưu Đồ Hộ. Chiếc bát vỡ kia đựng đầy gạo thô - thứ đủ cho hai mẹ con tôi ăn hai ngày!
Nếu là cha ruột, hắn đã treo chúng tôi lên cây đ/á/nh đến ch*t.
Ngưu Đồ Hộ nhíu mày đứng dậy. Thân hình cao lớn của hắn khiến chiếc bàn tám người ngồi bỗng chật chội. Tôi nuốt nước bọt, tính toán liệu sức mình có ngăn được hắn ra tay không.
Không ngờ, hắn kéo tay nương ra sân. Tôi tưởng hắn đuổi nàng đi, vội chạy theo.
Nhưng hắn nhặt tuyết dưới đất áp lên bàn tay đỏ ứng của nương. Vết phỏng như gặp kẻ th/ù, dịu đi ngay. Hắn lại lấy ra chiếc khăn lành lặn bọc tay nương, bảo lát nữa sẽ bôi th/uốc.
Nương bị nắm tay, ngơ ngác nhìn Ngưu Đồ Hộ đang kiểm tra vết thương cho mình, mắt ngân ngấn lệ.
Trước đây, khi nương bị bỏng, cha ruột chỉ chê nàng yếu đuối. Còn giờ, Ngưu Đồ Hộ nói:
"Lần sau gọi ta, tay phụ nữ mỏng manh, đừng để bị phỏng, dễ để s/ẹo lắm."
Hắn ngập ngừng như sợ nói sai, rồi thêm:
"Nàng đ/au, lần sau để ta làm."
Nương không nói gì, nhưng tôi thấy nàng cười.
Bữa cơm chỉ có mấy món thanh đạm. Ngưu Đồ Hộ không chê trách, lặng lẽ ăn hết bát cơm nương xới. Hai mẹ con tôi cúi đầu, chiếc ghế gỗ dưới mông như đầy gai góc. Nếu không có ánh mắt của hắn bảo ngồi xuống, có lẽ chúng tôi đang co ro ở xó nào nhai bánh bao bột thô.
Ở nhà cũ, chỉ được ăn đồ thừa của cha. Nhưng Ngưu Đồ Hộ khác. Hắn cho chúng tôi ngồi cùng bàn.
Kết thúc bữa ăn, hai mẹ con no căng bụng, còn Ngưu Đồ Hộ rõ ràng chưa đủ no. Chúng tôi dò xét sắc mặt hắn, sợ hắn bất mãn.
Khi chúng tôi vội vàng thu dọn bát đĩa, hắn lên tiếng:
"Để ta. Tay nàng còn đ/au."
Hắn nhìn nương. Nương liếc vết đỏ trên tay, lắc đầu quầy quậy. Tôi định xông lên giúp, hắn ngăn lại:
"Trẻ con không cần làm."
Thế là hai mẹ con đứng nhìn hắn một mình dọn dẹp. Mãi đến lúc ra cửa, hắn mới nói:
"Trong nhà có gì ăn nấy, đừng tiết kiệm cho ta."
Có lẽ hiểu tính nương, giọng hắn mỗi lúc một dịu dàng hơn. Thấy nàng bồn chồn, hắn giải thích:
"Giờ chúng ta là một nhà, đồ của ta cũng là của các người."
Tôi không nhớ hắn nói gì thêm nữa, chỉ biết khi có người đến gọi, Ngưu Đồ Hộ mới rời đi.
7
Lúc ấy tôi mới biết, hôm nay hắn đặc biệt hoãn mở cửa hàng, chỉ để ăn cơm cùng chúng tôi.
Nhìn bóng lưng hắn khuất dần, nương ngẩn ngơ nhìn túi tiền trong tay. Người phụ nữ vốn nhút nhát bỗng quay sang nhìn tôi chằm chằm:
"Xuân này, con thấy hắn làm cha con có tốt không?"
Tôi gật đầu:
"Tốt lắm ạ."
Chuyện tôi đ/á/nh choáng nương rồi khiêng lên kiệu, không ai nhắc đến nữa.
Nghe tiếng Ngưu Đồ Hộ về, tôi chạy ùa ra cổng. Vừa thấy bóng người, tôi hét vang:
"Cha!"
Người đàn ông gi/ật mình, đứng hình giây lát rồi mới ậm ừ đáp lại. Hắn với tay sau lưng, lôi ra một xiên hồ lô đường phèn đỏ chót. Đã lâu lắm rồi tôi không được ăn thứ này.
Có lẽ từ hồi nhỏ khi cha thắng bạc ném cho vài đồng? Hay những lần thèm thuồng nhìn trẻ con khác ăn, đợi không ai để ý mới lén nhặt que hồ lô bỏ đi liếm qua?
Dù sao, khi thấy lại, niềm vui trong tôi trào dâng. Dẫu có ra dáng người lớn đến đâu, tôi vẫn thích những thứ này.
Ngưu Đồ Hộ thấy tôi mừng rỡ, xoa đầu rồi bế tôi lên. Mặt tôi áp vào chòm râu rậm của hắn, cảm giác xước da nhưng tôi vẫn vui sướng.
Cha ruột chưa bao giờ bế tôi. Hắn chỉ đ/á tôi một cái rồi quát đi gánh nước. Không, hắn không còn là cha tôi nữa. Giờ đây, hắn chỉ là kẻ xa lạ tên Lâm Hữu Thành.
Cha tôi giờ là Ngưu Đồ Hộ - Nghề Đồ Tể, người b/án thịt heo đắt khách nhất vùng, cao tám thước, vạm vỡ khỏe mạnh, còn biết m/ua hồ lô đường cho tôi.
Thấy tôi được bế vào nhà, nương ngây người. Đến khi hắn dọn cơm lên bàn, nàng vẫn chưa hết bàng hoàng. Dù chính nàng là người bảo tôi đổi cách xưng hô.
Bữa chiều hôm ấy là bữa ngon nhất từ trước đến giờ của hai mẹ con, thậm chí còn hơn cả tiệc cưới, toàn là thịt cá.