Mẹ tôi nói:
"Miên Miên bị chứng sợ không gian hẹp, không thể ở phòng quá nhỏ, con nhường nó đi."
Nhưng mỗi lần tôi ôn bài, Hứa Miên lại tập đàn, những nốt nhạc cố tình đ/á/nh sai vang lên khiến đầu tôi như muốn n/ổ tung.
Dịp Tết, cherry b/án đắt như tôm tươi.
Mẹ m/ua một hộp, cả tôi và Hứa Miên đều thích ăn. Vừa lấy một quả, nó đã ôm trọn phần còn lại vào phòng.
Tôi hơi tức, định khuyên nó để lại chút cho bố mẹ.
Chưa kịp mở lời, mẹ đã quát:
"Lúc Miên Miên cùng chúng ta nếm mật nằm gai, con thì ngồi chỗ an toàn. Sao một quả cherry cũng tranh?"
Tôi bị m/ắng một trận vì kém hiểu chuyện, nhỏ nhen.
Bố an ủi Hứa Miên bằng hộp hải sâm ngoại nhập.
Ông nói đầy tâm huyết:
"Cha Miên Miên là bác sĩ dũng cảm, con nhà anh hùng đáng được đối xử tử tế."
Nhưng bố mẹ tôi, cũng là anh hùng trong mắt người khác.
Sao từ nhỏ đến giờ, tôi chỉ toàn nếm đắng?
Mãi sau này tôi mới hiểu.
Không phải cha mẹ nào cũng yêu con mình.
Nhất là đứa con không lớn lên bên cạnh, tình cảm càng khó g/ầy dựng.
Hơn nữa, lúc đó tôi học hành chẳng nổi trội.
Vắt chân lên cổ mới đỗ được trường cấp 2, chẳng làm nở mày nở mặt.
Khác hẳn Hứa Miên - được bố mẹ bỏ 100 triệu/năm đưa vào trường tư.
Đồng nghiệp thi nhau khen nó hiền lành, trọng tình nghĩa.
5
Tôi chậm rãi mở mắt.
Gương mặt dì đầy vui mừng hiện ra, mắt đỏ hoe như khóc nhiều.
Quầng thâm in rõ dưới mi.
"Vãn Vãn, cuối cùng cháu đã tỉnh, làm dì hết h/ồn đây."
Dì bảo tôi chấn thương sọ n/ão nặng, mất m/áu nhiều, suýt không qua khỏi.
Dì liếc nhìn cửa phòng, như mong đợi ai đó xuất hiện.
Thấy tôi im lặng, dì vội nói:
"Bố cháu có việc đi công tác, đang về gấp. Mẹ cháu bận dở việc, xong sẽ tới ngay."
Chưa kịp đáp, tiếng y tá ngoài hành lang vọng vào:
"Cô bé phòng VIP kia là con ruột bác sĩ Trần à?"
"Chuẩn rồi! Mẹ đẻ là khác, chỉ xây xát nhẹ mà xét nghiệm đủ kiểu."
"Giờ đang dỗ con gái đừng nghịch điện thoại, nghỉ ngơi nhiều nè!"
Dì sợ tôi buồn, vội giải thích:
"Mẹ cháu lo Miên Miên bị chấn động n/ão, đừng nghĩ nhiều."
Tôi ngơ ngác:
"Mẹ cháu không ở nước ngoài sao? Miên Miên là ai?"
Trái táo trên tay dì rơi lộp đ/ộc.
Sau khi khám kỹ, bác sĩ kết luận tôi mất trí nhớ.
Ký ức dừng lại trước ngày bố mẹ về nước.
Mẹ tôi xuất hiện sau một tiếng.
Tôi ngước nhìn bà bình thản.
Ánh mắt vô h/ồn.
Chỉ toàn xa lạ và lạnh nhạt.
Mẹ nhìn lớp băng trắng trên đầu tôi, giọng run run:
"Vãn Vãn, con nhận ra mẹ không?"
Tôi ngắm bà như người xa lạ:
"Cô là bác sĩ ở đây?"
Bà cứng đờ:
"Mẹ là mẹ con mà!"
Tôi cúi mặt:
"Cháu không nhớ!"
"Hình như hồi 6 tuổi từng gặp mẹ một lần."
"Cháu chỉ nhớ được dì chăm sóc từ nhỏ."
"Với cháu, dì mới là mẹ."
Mẹ tôi trợn tròn mắt.
Tôi biết, bà đang tức gi/ận.
Thực ra, tôi không hề quên.
Năm 16 tuổi gặp lại bố mẹ, tôi từng hồi hộp, bất an, hạnh phúc.
Sợ họ không yêu mình.
Lần đầu gặp mặt, tôi khóc nức nở kể nỗi nhớ mong.
Nhưng giờ, tôi chán ngắt màn kịch tình thâm này.
Lần này, chính tôi sẽ ch/ặt đ/ứt sợi dây giả tạo!
6
Mẹ không tin tôi quên bà.
Ép làm đủ loại xét nghiệm.
Nhưng bà không thể đ/á/nh thức kẻ giả vờ quên.
Đành thất vọng quay gót.
Đêm khuya, Hứa Miên đến khoe mẽ:
"Mình xước da chút xíu, mẹ đã xin phòng VIP đặc cách."
"Chu Vãn, chen chúc phòng 6 giường, ồn không?"
"Cô là em gái Shakespeare - Jenny Mustard hả? Tôi ở đâu liên quan gì cô?"
Nó không ngờ con cừu ngoan dám cãi.
Giơ tay định chạm vào vết thương.
Tôi đ/á một cú.
Hứa Miên ngã chổng vó, nước mắt giàn giụa:
"Em chỉ định chỉnh gối cho chị, sao đ/á em?"
"Người ta giảm mỡ đùi, cô giảm tế bào n/ão à?"
"Người đầy thương tích còn nhào vô đ/ập đầu, không đ/á lại thì chịu?"
Mẹ xồng xộc vào phòng, mặt đen như mực:
"Chu Vãn! Đối xử với em gái thế à?"
Hứa Miên nũng nịu:
"Mẹ ơi, chắc chị gh/en vì mẹ c/ứu em trước."
Quay sang tôi:
"Chị à, mẹ làm việc vất vả lắm, đừng làm phiền mẹ nữa nhé?"
Tôi thản nhiên:
"Hai người diễn kịch mẹ hiền con thảo xong chưa?"
"Tôi đã quên hết rồi, cần gì phải gi/ận người lạ?"
Mẹ sửng sốt, mặt tái xanh:
"Con dám dùng giọng điệu đó với mẹ?"
Trước kia tôi đâu dám.
Để lấy lòng bố mẹ, tôi từng ngoan ngoãn, nhẫn nhục.
Nhưng giờ tôi "mất trí" rồi.
Cần gì biết bà là ai?
Tôi kéo chăn đắp mặt.
Phớt lờ hai người.
7
Bố tôi hớt ha hớt hải chạy vào, tay xách thùng cherry.
Hứa Miên mừng rỡ đón lấy:
"Cảm ơn bố!"
Bố quay sang tôi, quen miệng:
"Vãn Vãn, chị lớn rồi, nhường em trước nhé?"
