Biểu cảm của Ôn Uyển lập tức lạnh băng. Cô cởi găng tay, quay người định rời khỏi phòng trị liệu.
"Đợi đã!" Tôi vội gọi cô lại, "Cô đi đâu thế?"
"Vì Hoắc tiên sinh không hài lòng với phương pháp trị liệu của tôi, xin mời mời cao nhân khác." Giọng cô lạnh như băng, "Chi phí tối nay được miễn."
"Ý tôi không phải vậy!" Tôi định ngồi dậy nhưng bị những chiếc kim châm hạn chế cử động, "Ôn Uyển!"
Cô không ngoảnh lại, thẳng bước ra khỏi phòng.
"Ch*t ti/ệt!" Tôi tức gi/ận đ/ấm xuống đệm. Lại một lần nữa, cái miệng dại của tôi làm hỏng chuyện.
Nằm một mình trong phòng trị liệu không biết bao lâu, những chiếc kim trên người tựa như sợi dây kết nối mỏng manh giữa tôi và Ôn Uyển. Cuối cùng, tôi nghe thấy tiếng bước chân trở lại.
Nhưng người bước vào không phải Ôn Uyển, mà là một phụ nữ trung niên xa lạ.
"Bác sĩ Ôn nhờ tôi đến rút kim." Bà ta nói không chút cảm xúc, "Xin đừng cử động."
"Ôn Uyển đâu?" Tôi hỏi.
"Nghỉ rồi." Người phụ nữ nhanh nhẹn rút kim, "Cô ấy dặn anh cần theo dõi nửa tiếng trước khi rời đi."
Nằm sấp tại đó, tôi cảm thấy một nỗi thất bại chưa từng có. Bị Ôn Uyển từ chối trị liệu còn đ/au hơn cả đ/au lưng, cảm giác xa lạ này khiến tim tôi đ/ập lo/ạn.
Sau khi rút kim, tôi chậm rãi ngồi dậy, phần thắt lưng thực sự đã dễ chịu hơn nhiều. Người phụ nữ đưa cho tôi tờ giấy: "Những lưu ý. Tự đặt lịch hẹn." Tôi cầm tờ giấy, trên đó là nét chữ ngay ngắn của Ôn Uyển nhưng hơi cẩu thả hơn thường lệ, như được viết vội.
"Xin hỏi..." Tôi do dự, "Có thể nhắn giúp tôi với bác sĩ Ôn được không?"
Người phụ nữ nhướng mày nhìn tôi.
"Hãy nói là... tôi xin lỗi." Tôi khó nhọc thốt ra mấy từ, "Thành tâm thành ý."
Người phụ nữ gật đầu, biểu cảm dịu xuống: "Tôi sẽ chuyển lời. Giờ mời ra phòng chờ nghỉ ngơi, nếu sau nửa tiếng không thấy khó chịu thì có thể về."
Tôi chậm rãi bước ra phòng chờ, ngồi trên chiếc ghế gỗ cứng đờ. Chiếc đồng hồ trên tường tích tắc vang lên trong đêm tĩnh lặng. Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh ông nội Ôn Uyển, vị lão nhân hiền từ như đang trách móc tôi trong im lặng.
Không biết bao lâu sau, một tiếng bước chân nhẹ vang lên. Tôi ngẩng đầu, thấy Ôn Uyển đứng trong bóng tối hành lang, tay cầm ly chất lỏng bốc khói.
"Uống đi." Cô đưa ly cho tôi, "Giúp lưu thông khí huyết."
Tôi đón lấy chiếc cốc, bên trong là chất lỏng màu nâu sẫm tỏa mùi thảo dược đắng ngắt: "Cái gì đây?"
"Độc hoạt ký sinh thang gia giảm phương." Cô đẩy lại gọng kính, "Tốt cho chứng đ/au lưng của anh."
Tôi cẩn thận nhấp một ngụm, mặt nhăn nhó: "Đắng quá!"
"Th/uốc tốt đắng dạ." Cô ngồi xuống đối diện tôi, "Uống hết đi, tôi sẽ cân nhắc tha thứ cho anh."
Tôi ngẩng lên nhìn, phát hiện ánh mắt cô lóe lên tia tinh nghịch. Đây không phải hiệp ước hòa bình hoàn toàn, nhưng ít nhất là tín hiệu ngừng b/ắn.
Tôi bịt mũi uống cạn ly th/uốc kinh khủng, cố nén không nôn ra. Khóe miệng Ôn Uyển hơi nhếch lên, đưa cho tôi một viên đường phèn.
"Ngậm đi. Hết đắng."
Tôi vội cho đường vào miệng, vị ngọt lập tức xua tan đắng chát. Giữa chúng tôi chìm vào im lặng kỳ lạ.
"Vậy là..." Cuối cùng tôi lên tiếng, "Chúng ta đã đạt thỏa thuận hòa bình?"
Ôn Uyển suy nghĩ giây lát: "Ngừng b/ắn có điều kiện. Một, không được bình luận ngoại hình hoặc trang phục của tôi. Hai, đúng giờ tái khám, tuân theo chỉ định. Ba..."
"Còn điều ba?" Tôi phản đối.
"Ba." Cô phớt lờ phản đối của tôi, "Tôn trọng chuyên môn của tôi, đừng gọi những biệt hiệu xúc phạm nữa."
Tôi giơ hai tay đầu hàng: "Chấp nhận. Vậy đổi lại...?"
"Tôi sẽ tiếp tục trị liệu cho anh." Cô nói, "Và không bỏ thêm hoàng liên vào th/uốc của anh nữa."
"Lúc nãy cô cho thêm hoàng liên?" Tôi trợn mắt, "Cố ý đúng không?"
Ôn Uyển đứng dậy, khóe miệng nở nụ cười chiến thắng: "Nửa tiếng rồi, anh có thể về. Mai ba giờ chiều, đừng trễ."
Tôi đứng lên, ngạc nhiên phát hiện lưng gần như hết đ/au: "Châm c/ứu của cô... thật sự thần kỳ."
Cô gật đầu nhận lời khen không chút châm chọc này.
Bước đến cửa, tôi đột nhiên quay lại: "Ôn Uyển."
"Ừm?"
"Cảm ơn cô." Tôi nghiêm túc nói, "Không chỉ vì tối nay."
Dưới ánh trăng, tôi thấy biểu cảm cô chợt mềm mại, rồi nhanh chóng trở lại vẻ lạnh lùng thường ngày: "Ngày mai gặp lại, Hoắc tiên sinh."
Trở về xe, tôi bảo Lão Trần lá thẳng về nhà. Thành phố lúc rạng sáng vẫn chìm trong giấc ngủ, nhưng tâm trí tôi lại tỉnh táo khác thường. Hình ảnh cô gái mở cửa dưới trăng cứ ám ảnh, tương phản với hình tượng "bác sĩ Ôn" cổ hủ trong ký ức tôi.
Chiều hôm sau, tôi đến Tế Thế Đường sớm mười phút. Lâm Kỳ nhìn tôi tự điều chỉnh lịch trình với vẻ không thể tin nổi.
Ôn Uyển đang bắt mạch cho một cụ già, thấy tôi liền gật đầu chào. Cô vẫn diện bộ trang phục già nua, tóc búi cao kiểu cách nghiêm túc. Nhưng hôm nay, tôi tự nhiên hình dung mái tóc xõa xuống của cô.
Đến lượt, tôi tự giác nằm lên giường trị liệu. Thủ pháp của Ôn Uyển thành thạo hơn hôm qua, mỗi mũi kim đều chuẩn x/á/c. "Ông nội cô..." Tôi đột nhiên hỏi, "Nhận nuôi cô thế nào?"
Tay cô khựng lại một giây: "Sao hỏi vậy?"
"Tò mò." Tôi nghiêng đầu nhìn cô, "Cô từng nhắc mình là trẻ mồ côi."
Cô im lặng giây lát rồi tiếp tục châm kim: "Năm bốn tuổi ba mẹ tôi t/ai n/ạn giao thông qu/a đ/ời, không còn thân nhân. Ông khi ấy làm ở bệ/nh viện, thường đến thăm tôi. Sau này... ông làm thủ tục nhận nuôi."
"Chắc ông ấy rất nhân hậu." Tôi nói.
"Ông là người tuyệt vời nhất." Giọng Ôn Uyển dịu xuống, "Ông dạy tôi y thuật, cũng dạy làm người. Y giả nhân tâm, là câu ông thường nói nhất."
Tôi để ý khi nhắc đến ông, ánh mắt cô trở nên ấm áp, động tác tay cũng vô thức nhẹ nhàng hơn.
"Nên cô kế thừa y quán của ông."
"Ừ." Cô đáp ngắn gọn rồi đổi đề tài, "Hôm nay thêm c/ứu ngải, đừng cử động."
Hơi nóng từ ngải c/ứu thấm qua da vào sâu trong cơ, mang lại cảm giác dễ chịu. Tôi nhắm mắt, chợt nhớ đến ông nội mình - vị lão nhân nghiêm khắc chưa từng biểu lộ chút ân cần nào.