Hóa ra người s/ay rư/ợu thật sự nói nhiều. Chú Thanh Sơn dựa vào tường, lẩm bẩm kể hết nửa đời mình.
Chú bảo nguyên tên chú không phải Lưu Thanh Sơn, mà là Đứa Không Ai Muốn. Giống Tiểu Lưu, chú mất nhà từ năm ba tuổi. Nhưng chú còn khổ hơn - vì là con trai nên bị b/án cho nhà hiếm muộn. Được vài ngày sung sướng thì gia đình ấy đẻ được con đẻ. Thầy bói nói phải nuôi chú lớn thì con thật mới sống được.
Bố mẹ nuôi bỏ đói, bắt làm khổ sai. Có lần chú săn được thỏ, vội nướng tái nhét đầy bụng. Cảm tưởng có bàn tay trong cổ họng móc thức ăn. Từ sau trận ói thập tử nhất sinh, chú chỉ dám ăn đồ chín nhừ.
Trước khi ngủ, chú xoa đầu tôi: 'Nghe đồn Đào Lý thôn có đứa trẻ hoang nên ta đến, định nhận nuôi. Nhưng cháu may mắn hơn - được mẹ đặt tên Trân Bảo. Cô Du quả là người tốt.'
Tôi không thấy mẹ khóc, nhưng nước mắt tôi chảy dài. Bỗng ước ao chú này cả đời được ăn đồ chín vừa phải, dù chú chẳng giúp ta đốn củi nữa.
13
Sau hôm ấy, mẹ ngừng vẽ tranh 10 đồng. Chú Thanh Sơn đưa gạo thịt, mẹ nấu cơm đãi. Dần dà chú bớt vụng về, biết cười đúng lúc, cần giúp thì đỏ mặt gọi 'Cô Du'.
Một năm sau, chú m/ua được 2 mẫu đất giá 10 lạng. Tài nghề mộc vượt cả bố Lưu Tiểu Hoa. Trai tài thế nào cũng được săn đón. Hôm mẹ giặt đồ, có bà thím vào rủ rê:
'Em Du này, chị có việc tốt nhờ. Em gái chị mười bảy xuân thì, giỏi giang đảm đang. Chú Thanh đã 23 tuổi rồi, chị bảo giúp đôi lời. Thành sự tặng em phong bao đỏ.'
Mẹ ngồi im nghe, chẳng thèm hỏi 'lời xằng' là gì. Tôi gi/ận lắm, chạy đi hỏi Lưu Tiểu Hoa. Nó nhổ cỏ bảo: 'Mấy bà ấy chê mẹ cậu đã có con, đâu bằng cô dâu mới cưới xinh xắn. Nhưng mình thấy mẹ cậu đẹp hơn cô dâu nhà Đại Ngưu!'
Tôi nghĩ lại dáng cô dâu đó, gật gù đồng ý. Mẹ chúng tôi đẹp nhất làng!
Hả hê chạy về, phát hiện cửa đóng. Nhìn qua khe cửa, thấy mẹ và chú Thanh Sơn đối diện. Mẹ uống ngụm nước hỏi: 'Lưu Thanh Sơn, có cô gái 17 tuổi xinh đẹp đến hỏi, chú cưới không?'
Mặt chú đỏ như gấc, lắp bắp: 'Không... không cưới. À không, cưới... cưới...'
Mẹ liếc nhìn, đứng dậy hôn phụt vào môi chú rồi ngồi xuống: 'Thế còn tôi? Cưới không?'
Chú Thanh Sơn như bị bỏ bùa, đứng dậy loạng choạng húc đầu vào cửa. Thấy tôi ngoài hiên, mặt đỏ tía tai cúi gằm chào vội.
Tối đó mẹ vuốt tóc tôi hỏi: 'Trân về sau ngủ riêng nhé?' Tôi reo lên: 'Mẹ ơi, con sắp có bố hả?'
Mẹ gật đầu. Tôi hiểu rồi - chú Thanh Sơn nhìn mẹ say đắm hơn cả miếng thịt ngon. Tình yêu của chú ngọt ngào hơn cả kẹo đường!
