Nghe đến tuổi tác. Chị ba cười khẽ, quay sang Trang Trang nói:
“Cùng tuổi với dì con, năm nay cũng vừa tốt nghiệp à?”
Trang Trang lộ vẻ kh/inh thường:
“Cô ta đâu phải dì con! Một người họ hàng nghèo x/á/c xơ, đâu dám bắt cháu gọi là dì!”
Chị ba gi/ật mình, như lần đầu thấy con trai gh/ét bỏ tôi đến thế.
Anh rể ba vội vàng chuyển chủ đề.
Nhưng Trang Trang bỗng cười khẩy với bạn gái:
“Con từng kể với em rồi, đứa ăn mày sống nhờ nhà mình ấy. Hồi cấp hai nó chạy m/ua đồ cho cả lớp suốt ba năm, nhanh như chớp ấy mà.”
Cô bạn gái cũng bật cười:
“À là cô ấy à? Anh từng kể đã nhổ nước bọt vào cốc nước của cô ta? Dù sao cũng là dì anh, sao lại b/ắt n/ạt người ta?”
Trang Trang không nhận ra mọi người đã biến sắc, trừ hắn:
“Mẹ con bảo sự tồn tại của cô ta vốn đã là sai lầm. Dì cả, dì hai, cả nhà cháu đều gh/ét cô ấy.”
Lần này, anh rể ba hiền lành bỗng nổi trận lôi đình:
“Con thường xuyên b/ắt n/ạt Thu Thu như vậy sao? Ba dạy con những điều này à?”
“Ba từng dặn Thu Thu sinh ra đã không được cha mẹ yêu thương, con phải nhường nhịn. Dù không thích cũng đừng làm hại, hóa ra con xem lời ba như gió thoảng ngoài tai!”
Giọng anh rể ba vang hơn gấp bội. Trang Trang nhận ra cha tức gi/ận nhưng vẫn cãi:
“Đâu phải mỗi mình con b/ắt n/ạt cô ấy! Cả lớp đều làm thế.”
Hắn đột nhiên chỉ tay về phía chị ba:
“Cả mẹ con nữa! Mẹ mỗi lần cãi nhau với ba đều trút gi/ận lên cô ấy. Đúng không mẹ?”
Bị điểm tên, chị ba méo mặt như muốn khóc. Bà chợt nhớ những lần bức hiếp tôi khi tức gi/ận: bắt giặt đồ lúc nửa đêm, sai đi m/ua gia vị xa nhà, m/ắng mỏ vì ăn hết đồ thừa...
Chị ba không chịu nổi, bỏ chạy khỏi phòng. Bạn gái Trang Trang đứng dậy:
“Chúng ta không hợp nhau, chia tay thôi!”
Trang Trang cuống quýt níu kéo nhưng cô gái lạnh lùng:
“Người có thể b/ắt n/ạt chính dì mình, tôi sợ sau này sẽ bị anh bạo hành.”
Bữa tiệc thịnh soạn chưa kịp động đũa đã tan. Trang Trang hút th/uốc, gi/ận dữ:
“Đều tại mẹ! Ngày vui lại nhắc đến cái của n/ợ ấy!”
Anh rể ba thất vọng nhìn con trai. Ba mươi năm dạy học, ông lần đầu nhận ra mình thất bại trong vai trò người cha.
Tối đó, anh rể ba gọi điện xin lỗi tôi. Thật lòng mà nói, những năm cấp hai ông luôn đối xử tử tế với đứa trẻ mồ côi như tôi. Mỗi món quà cho Trang Trang đều có phần tôi, dù thường bị cư/ớp mất.
“Không sao, cháu quên hết rồi.” Tôi nói dối. Thực ra những ký ức đ/au đớn vẫn hằn sâu. Lời tha thứ của tôi khiến anh rể ba trầm ngâm. Ông hỏi tôi có bạn trai chưa.
“Cháu sắp kết hôn vào năm sau.” Tôi đáp. Công ty khởi nghiệp cùng bạn phát triển tốt, sắp đủ tiền m/ua nhà. “Khi nào cưới, chú sẽ gửi cháu phong bì lớn.”
Tôi gác máy, quyết định không mời họ dự đám cưới. Trả hết ân oán, mỗi người một ngả.
Như các chị từng nói: “Thu Thu, đừng trở về nữa.”
“Vâng, cháu sẽ không về.”
Hôn lễ của tôi không có người nhà. Chồng tôi cũng là đứa trẻ bị bỏ rơi. Hai kẻ cô đơn tạo thành tổ ấm. Năm sau, chúng tôi đón con gái đầu lòng.
Làm mẹ rồi, tôi không hiểu sao có người không yêu thương con mình. Trai hay gái có gì khác biệt?
Mười năm sau, công ty phát đạt. Tiếng cười con trẻ xua tan quá khứ. Cho đến một cuộc gọi từ chị ba:
“Thu Thu về thăm chị cả đi. Chị ấy bệ/nh nặng lắm, có thể không qua khỏi.”
Hình ảnh chị cả - người nuôi nấng tôi những năm thơ ấu, dành dụm tiền cho tôi đi học - hiện về. Đêm đó, tôi trằn trọc. Chồng ôm tôi vào lòng:
“Về thăm một lần thôi.”
Tôi gục đầu vào ng/ực anh: “Em không muốn.”
Tiếng cười khẽ vang lên: “Lớn rồi mà còn hờn dỗi như trẻ con.”
