Con trai 6 tuổi của tôi đang đọc sách trên khoang tàu. Cô gái ngồi bên cạnh nhìn chúng tôi như thấy vật bẩn, cáu kỉnh gọi nhân viên phục vụ: "Tôi không ngồi chung với nhóc tỳ, lại còn gh/ét đàn ông. Đổi chỗ cho tôi!"
Nhân viên áy náy: "Chuyến tàu này đã hết chỗ trống ạ."
Cô ta chỉ thẳng vào mặt nhân viên: "Bạn trai tôi là trưởng tàu! Không đổi chỗ, tôi bảo anh ấy đuổi việc cô ngay!"
Tôi ngạc nhiên nhìn cô ta - chồng tôi nào phải bạn trai cô?
...
Nhân viên nén gi/ận giải thích: "Dù là trưởng tàu cũng không thể xếp chỗ trống. Rất tiếc ạ."
Cô gái trợn mắt: "Điếc à? Tôi đã nói gh/ét nhóc tỳ và đàn ông! Để tôi tố cáo cô!"
Thật sống lâu thấy nhiều. Chỗ ngồi của An An gần cửa sổ, giữa chúng tôi còn cách một ghế. Nhân viên ngập ngừng nhìn tôi: "Chị có thể dẫn bé qua toa ăn không?"
Hừ. Không dằn được kẻ cứng đầu, lại trút gi/ận lên kẻ yếu. Tôi đứng lên ngắt lời: "Con tôi từ lúc lên tàu chưa hề phát ra tiếng động. Chúng tôi ngồi đúng chỗ đã m/ua, có vấn đề gì?"
Nhân viên thấy tôi khó xơi, bĩu môi bỏ đi. Vừa ngồi xuống, cô gái đã liếc tôi một phát, dịch người sang xa lánh mặt.
Bỗng dưng bị đối xử như rác, tôi tức muốn n/ổ tung. Nhưng điều khiến tôi bực hơn cả là lời cô ta nói lúc nãy. Trên chuyến tàu này chỉ có một trưởng tàu là chồng tôi. Lẽ nào tôi nhớ nhầm lịch trực của anh ấy?
Cô gái lướt điện thoại lia lịa. Điện thoại tôi rung nhẹ - tin nhắn từ An An: "Mẹ, chuyện gì vậy?"
An An là đứa trẻ đi/ếc c/âm, nhưng vẫn cảm nhận được bầu không khí căng thẳng. Tôi đành viện cớ qua chuyện. Tưởng đâu màn kịch đã hết, nào ngờ...
Ở ga kế tiếp, hành khách đổ lên ồn ào. Một bé trai hiếu kỳ nói liên hồi với mẹ. Tôi nghe tiếng cô gái bên cạnh khó chịu thở dài.
Khi tàu chuyển bánh, anh chàng ngồi trước bật video cười khúc khích. Cô ta gằn giọng: "Ồn ào cái gì thế!" Rồi đột ngột quay sang tôi: "Bảo con bà im đi! Bà có biết dạy con không?"
Tôi gi/ận run người: "Mở miệng là ch/ửi mẹ. Nơi công cộng giữ chút văn hóa đi! Con tôi đã..."
Cô ta cười nhạo: "Văn hóa cái gì? Mau dắt con xuống tàu đi! Đừng để tôi nhờ bạn trai đuổi hai mẹ con!"
Đúng lúc An An co rúm người kéo tay áo tôi. Ánh mắt sợ hãi của con khiến tim tôi thắt lại. Xoa đầu an ủi con, tôi lạnh lùng: "Bạn trai là trưởng tàu? Gọi anh ây đến đây xem nào!"
Cô gái hất mặt nhắn tin. Nhưng chờ mãi chẳng thấy ai, mặt cô đanh lại: "Anh ấy đang bận! Cứ đợi đấy!"
Lúc này nhân viên phục vụ hớt hải chạy tới. Cô ta hỏi lớn: "Trưởng tàu có phải Tống Vũ Thần không?"
Nghe tên chồng, tôi nhíu mày. "Vâng thưa cô." "Thấy chưa?" Cô ta đắc ý với tôi, "Chính là bạn trai tôi!"
Nhân viên định can ngăn nhưng bị c/ắt lời: "Bảo Tống Vũ Thần tới đây ngay! Nói bạn gái anh ấy bị b/ắt n/ạt!"
"Xin lỗi, trưởng tàu đang làm việc..." Nhân viên quay sang tôi: "Chị cho bé qua khoang thương gia đi ạ?"
Tôi siết tay An An đang run nhẹ, lắc đầu: "Cháu đi một mình tôi không yên tâm."
Cô gái bỗng hét lên: "Để tôi đi! Sao ưu tiên nó?" Nhân viên ngập ngừng nhìn tôi. "M/a...m/a..." An An cất tiếng gọi méo mó - âm duy nhất con tập mãi mới phát được.
Thương con, tôi thở dài: "Cho cô ấy đi đi." Cô gái hớn hở theo nhân viên, miệng lẩm bẩm: "Tống Vũ Thần đâu rồi..."
Vỗ về con ngồi xuống, tôi lấy điện thoại nhắn cho chồng...
