Cô ấy không khóc nữa, đôi mắt trống rỗng như hai hố đen. Cô ấy trở nên giống những người dì trong làng, ngoan ngoãn lên núi xuống đồng làm việc. Cô ấy không ôm tôi nữa, cũng chẳng dỗ dành tôi.
Giữa đêm, tôi muốn trèo lên giường cô ấy, ánh mắt lạnh lùng của cô ấy nhìn tôi: 'Sao mày không ch*t đi?'
Tôi như quay về những ngày ấy. Co ro trong góc tường, người nóng như lửa đ/ốt. Không biết đã sốt cao bao nhiêu ngày, chẳng ai đến thăm. Mẹ hỏi tôi tại sao không ch*t. Chú và anh trai cũng nói, những kẻ như tôi đáng đời không được ch*t tốt lành.
Tôi cảm thấy ngọn lửa dữ dội th/iêu đ/ốt mình. Dần dần không còn thấy khát, cũng chẳng thấy đ/au đớn. Cơ thể chìm sâu, chìm mãi... Rồi bỗng nhẹ bẫng như bay lên...
Tôi nghĩ, có lẽ mình thực sự đã ch*t. Như mong muốn của tất cả mọi người.
9
Tôi như ngủ mê nhiều ngày, hoặc có lẽ đã ch*t từ lâu. Nhưng một buổi sáng nọ, ánh nắng xuyên qua song cửa đ/á/nh thức tôi. Mở mắt, căn phòng trống hoác vẫn nguyên đó. Tôi còn sống.
Lòng dâng lên nỗi buồn mơ hồ - tôi đã làm mẹ, chú và anh trai thất vọng. Cánh cửa bật mở, người giúp việc mặt đen sầm ném vội cốc nước và bát cơm xuống đất: 'Loại con buôn người như mày ch*t phứt đi cho xong! Cô Lục lại mềm lòng...'
Tôi ngẩng phắt mặt: 'Là mẹ sai mang tới ạ?'
Bà ta trợn mắt rồi bước vội ra ngoài. Không biết đã bao ngày nhịn đói, tôi muốn ch*t đi cho xong. Nhưng bản năng vẫn đưa tay cầm cốc nước uống cạn, bát cơm ăn sạch.
Trong đầu văng vẳng lời họ: 'Cô ấy không thể đàn hát, vẽ vời... Gia đình họ Lục bị ép nuôi đứa con của kẻ phá hoại... Bác sĩ Triệu, tôi không còn cách nào khác.'
Hình ảnh người phụ nữ váy đẹp, mắt sáng như mặt trời trong ảnh hiện về. Phải rồi, thật bất công. Tôi là vết nhơ, là bóng tối không nên tồn tại trong đời mẹ.
Khi nghe tiếng nói từ phòng khách, tôi chậm rãi bước ra. Chú quay lại nhìn tôi bằng ánh mắt gh/ê t/ởm. Mẹ liếc qua vết bỏng chằng chịt trên tay tôi rồi vội quay đi, bàn tay run run.
'Cháu... có thể đi học không ạ?'
Chú lạnh lùng: 'Nhà họ Lục không nuôi ăn học cho loại như...'
'Cháu nghe anh Tư Ngôn nói trường có nội trú.'
Mẹ đột ngột c/ắt lời: 'Tư Ngôn không phải anh mày!' Rồi thều thào: 'Chỉ cấp sinh hoạt phí tối thiểu, đừng mơ gì hơn.'
10
Tôi vào lớp một ở trường anh ấy học, trở thành đứa lớn tuổi nhất và ngốc nghếch nhất. Ngày đầu tới lớp, sau khi anh rời đi, bạn cùng bàn dùng bút chì x/é nát sách tôi: 'Đồ con buôn người! Biến đi!'
Cả lớp xa lánh, ném giấy vụn và vỏ bim bim. Cô giáo im lặng nghe học sinh hô: 'Lục Tư Ngôn nói bọn làng nó toàn l/ừa đ/ảo! Đứa bé mấy tuổi cũng đi lừa người!'
Hiệu trưởng thì thầm với giáo viên: 'Nửa trường do nhà họ Lục xây, đành nhận nó thôi.' Tôi cúi mặt vuốt phẳng trang sách nhàu nát, những vết xước in hằn lên da tay.
