Biểu cảm trên mặt cô ấy đông cứng vài giây.
Rồi hỏi:
"Mấy đứa m/ua trà sữa à?"
"Chị Nhiên m/ua đó."
Tiểu U cũng không giấu giếm.
Ánh mắt Triệu Thiên Thiên hướng về phía chị Nhiên, giọng chất vấn rõ ràng:
"Sao không m/ua hộ tôi một ly?"
Chị Nhiên đang cúi đầu nhắn tin, nghe vậy chẳng ngẩng mặt lên:
"Quên mất."
Hai chữ nhẹ bẫng, nhưng nặng tựa ngàn cân.
Phòng ký túc xá chìm vào yên lặng, chỉ còn tiếng chúng tôi hút ống hút.
Triệu Thiên Thiên không nói thêm gì, lặng lẽ trở lại giường.
Hạt mầm rạn nứt một khi đã gieo, liền mọc rễ nhanh chóng.
Thành bức tường vô hình ngăn cách.
11
Mâu thuẫn thực sự bùng n/ổ vào tuần sau đó.
Chúng tôi lên kế hoạch du lịch ngắn ngày tới phố cổ thành phố lân cận.
Từ xem cẩm nang, đặt homestay đến săn vé tàu.
Tất cả đều được bàn bạc sôi nổi trong nhóm chat ba người.
Triệu Thiên Thiên hoàn toàn m/ù tịt.
Tối thứ Sáu, chị Nhiên bắt đầu thu xếp vali.
Từng bộ quần áo gấp gọn được xếp vào hành lý, động tác dứt khoát.
Triệu Thiên Thiên từ nhà vệ sinh bước ra, thấy cảnh này liền đứng hình.
"Chị Nhiên... chị về quê à?"
"Không."
Chị Nhiên kéo khóa vali, "tách" một tiếng.
"Vậy thì?"
Triệu Thiên Thiên bước lại gần, mắt đảo qua vali của chị Nhiên và ba lô của tôi.
Tiểu U đang nhét lỉnh kỉnh đồ ăn vặt vào túi.
Không khí ngập tràn sự xao động ngầm hiểu.
Cô ta chợt nhận ra điều gì, giọng run nhẹ:
"Mấy đứa... đi chơi à?"
Chị Nhiên đứng thẳng người, nhìn cô ta bình thản:
"Ừ."
Một chữ "ừ" như chùy nặng.
Đập nát sự chắc chắn bấy lâu của Triệu Thiên Thiên.
Cô ta đờ người, mắt mở to nhưng không thốt nên lời.
Khuôn mặt luôn đầy vẻ hoài nghi giờ hiện rõ sửng sốt, bất mãn.
Cả một chút hoang mang.
Hẳn cô ta chưa từng nghĩ chúng tôi tổ chức hoạt động tập thể "trọng đại" mà không có mình.
Đây là lần đầu tiên, sự loại trừ rõ ràng không che đậy.
12
Cuối tuần ở phố cổ nắng vàng rực rỡ, đường đ/á mòn nhẵn bóng dấu chân du khách.
Chúng tôi chụp vô số ảnh.
Bên cầu nước chảy, dưới mái hiên lồng lộng đèn lồng đỏ, cạnh quán ăn vỉa hè đầy khói hương.
Đêm xuống, ba đứa cuộn tròn trên chiếu tatami homestay, chị Nhiên đăng tấm ảnh nhóm đã chỉnh sửa vào nhóm nhỏ.
Nhìn nụ cười rạng rỡ của ba chúng tôi trên nền đêm phố cổ dịu dàng, tôi chợt phân tâm.
Tôi tưởng tượng phòng ký túc xá lúc này.
Trống vắng, chỉ còn ba chiếc giường không.
Triệu Thiên Thiên đang làm gì một mình?
Xem phim như mọi khi, hay đang lắng nghe sự tĩnh lặng đến khác thường?
Liệu cô ta có mở Facebook chúng tôi?
Thấy chúng tôi đang chia sẻ niềm vui ở thành phố khác mà cô không thể tham dự?
Một cảm giác kỳ lạ trào dâng.
Không phải thương hại, cũng chẳng phải hối h/ận.
Mà là sự soi xét từ khoảng cách.
Cách xử lý lạnh nhạt này, gạt ai đó ra khỏi tập thể.
Như vậy có đúng không?
Có phải là một dạng b/ạo l/ực lạnh?
Ngón tay tôi lơ lửng trên nút đăng bài, lòng đầy do dự.
Đúng lúc Tiểu U bật cười.
Cô ấy đưa điện thoại cho chúng tôi xem ảnh chụp tạo dáng hài hước bắt chước tượng điêu khắc.
"Ảnh này hài gh/ê, nhìn biểu cảm chị Nhiên kìa!"
Chị Nhiên cúi xuống xem rồi đ/ấm nhẹ vào vai Tiểu U:
"Tại mày ép tao chụp kiểu này!"
Tiểu U ngã vật ra chiếu cười lăn lộn.
Thở dài:
"Thế giới không có 'vậy thì sao' và 'chẳng lẽ à' đúng là thoải mái vô cùng!"
Một câu nói như tia sáng xuyên thấu màn sương trong lòng tôi.
Phải rồi, sự nhẹ nhõm và vui vẻ hiện tại của chúng tôi, chính là nhờ sự vắng mặt của cô ta.
Những kiên nhẫn bị bào mòn bởi những lời phủ định vô tận.
Nỗi ấm ức khi công lao bị chiếm đoạt.
Những lúc bị sai vặt đương nhiên, từng cảnh tượng lại hiện về rõ ràng.
Chúng tôi không cô lập cô ta vô cớ, chỉ đang thu hồi những cảm xúc và thiện ý bị hao tổn.
Bảo vệ tập thể nhỏ bé khao khát sự hòa hợp và tôn trọng này.
Chút tự vấn và do dự trong lòng tôi tan biến trong chớp mắt.
Tôi đăng chùm chín ảnh lên Facebook.
13
Chuyến đi ấy trở thành đợt không khí lạnh đóng băng hoàn toàn mối qu/an h/ệ với Triệu Thiên Thiên.
Trở về sau, phòng ký túc chìm trong tĩnh lặng kỳ quái.
Không ai nói câu nào, không khí tràn ngập sự xa cách ngầm hiểu.
Như lớp màng vô hình bao bọc mỗi người.
Triệu Thiên Thiên không còn là trung tâm khơi mào mọi cuộc trò chuyện.
Cô ta trở nên im lặng khác thường.
Nhúm nhím thu hết gai góc nhưng không biết xoay xở thế nào.
Tôi cảm nhận được ánh mắt cô ta, mang theo sự dò xét và hoang mang.
Lướt qua mỗi người chúng tôi rồi vội quay đi.
Hẳn cô ta muốn hiểu mọi chuyện đi xuống từ khi nào.
Nhưng không tìm được đáp án.
Trong kinh nghiệm quá khứ, dường như chưa từng có kịch bản ứng phó với sự hờ hững.
Thế là cô ta bắt đầu những nỗ lực vụng về.
Một chiều nọ, cô ta xách về túi lớn bánh kẹo ngoại đắt tiền.
Nở nụ cười luyện tập kỹ lưỡng, đặt lần lượt lên bàn chúng tôi.
"Bánh quy sô cô la này ngon lắm, mọi người thử đi."
Chị Nhiên không ngẩng đầu, chỉ vào chồng đồ ăn vặt góc bàn:
"Dạo này ăn kiêng, không ăn ngọt."
Tiểu U khẽ thốt "cảm ơn".
Nhưng túi bánh bị bỏ xó góc bàn.
Không ai động đến.
Tôi im lặng gật đầu.
Hộp dâu sấy cô ta đặt trên bàn tôi nằm yên hai ngày.
Tôi chỉ nếm một quả rồi cất vào tủ.
14
Chúng tôi đổi tên nhóm chat nhỏ.
Thành "Hôm nay ăn gì".
Cùng đi ăn, xem phim, dạo phố.
